Московський комсомолець - Неділя, № 6

Ірина Боброва. Стаття Новий рік смерті. Стор. 10-11

На цій бійні смерть зняла багатий урожай. Досі сотні солдатів, які загинули під час штурму Грозного, перебувають у списках зниклих безвісти. Адже з тієї трагедії минуло рівно вісім років.

Символічна могила у власному городі

Третього числа Сашко прибув до Грозного. Він навіть не встиг познайомитися зі своїми товаришами по службі: через дві години його кинули на лінію вогню. Саме з цієї причини батьки Сашка ще довго нічого не зможуть дізнатися про долю сина. Тіло рядового Воронцова через багато років поховають на безіменному цвинтарі, а фотографії останків молодого бійця понад шість років зберігатимуться у 124-й лабораторії під 117-м номером.

. Батько Олександра, Станіслав Олександрович, почав розшук сина через кілька місяців після його загибелі.

– Сашко не любив писати листи: два рядки за півроку черкане – і то добре. Тому ми з дружиною терпляче чекали звісток. Тим більше ми не знали, що сина направили до Чечні, – розповідає старший Воронцов. - Пам'ятаю, що по телевізору щодня передавали сюжети з Грозного. Ми тоді полегшено зітхали. "Слава богу, - думали, - що Сашка вдалося прилаштувати до Нижнього Новгорода."

Того дня Станіслав Олександрович повернувся додому надвечір. "У сусіда засидівся", - заспокоїв він дружину. Насправді Воронцов шукав гроші. Обійшов усіх рідних, знайомих, друзів. Знав, що знадобиться їх чимало.

Обіцяли відповідь дати протягом місяця. Так я весь цей час жив як у пеклі, – продовжує Воронцов. - Після закінчення зазначеного терміну мені відповіли: "В окрузі такого не значиться". І все.

Ще за кілька днів до будинку Воронцових прийшла телеграма: "Ваш син лежить у ростовському шпиталі". Їхати до Ростовастарим було нема на що. Довелося зняти з ощадкнижки останні накопичені гроші.

У шпиталі Воронцов-старший обійшов усі палати. Особливу увагу приділяв пораненим із ампутованими кінцівками. "Раптом синок соромиться у такому вигляді здатися. - сподівався старий. Але серед них Сашка не виявилося.

За півроку Станіслав Олександрович зрозумів, що сина серед живих немає. Потрібно шукати серед мертвих. Тоді він звернувся за допомогою до начальника 124-ї лабораторії Володимира Щербакова.

Пошуки сина Станіслав Олександрович продовжив у Грозному. Він домовився з працівниками пункту прийому та відправлення загиблих (ПППО), що восени 1995 року вилетять із бригадою фахівців до Чечні.

- Я ніколи не забуду цей військовий аеродром, завалений трупами. На вертолітному майданчику лежали великі рулони фольги, куди завертали тіла. - Згадує Воронцов. – А ще я пам'ятаю двох жінок років сімдесяти. Вони працювали на транспортуванні трупів: останки загортали у фольгу та допомагали завантажувати. Одна з них втратила на війні чоловіка. З того часу вона щомісяця їздила до Чечні та самостійно шукала загиблих українських солдатів. Вона діставала трупи з колодязів, каналізаційних люків, своїми руками відкопувала могили, на собі тягала загиблих до найближчого населеного пункту. Друга, втративши єдиного сина, продала будинок у Дагестані, а на виручені гроші допомагала нашим солдатам їжею, одягом.

Із Чечні Станіслав Олександрович поїхав ні з чим. Гроші, що залишилися, він витратив на поїздку в Кабардино-Балкарію, місто Прохолодний, куди вивели Сашину частину. Але й подальші пошуки не дали результату.

Незабаром гроші скінчилися. Сили старих були закінчені. Тоді восени 1998 року Воронцови вирішили влаштувати символічну могилу для сина у власному городику.

Алезабрати прах батьки так і не спромоглися. Мати загиблого солдата, Марія Федорівна, вже другий рік не піднімається з ліжка. Станіслав Олександрович має грошей ледве вистачає на ліки дружині. Щоб доїхати з далекої сибірської глибинки до півдня України, їм буде потрібно не менше п'яти тисяч рублів. Пільг у них також немає. За новим законодавством грошові компенсації отримують ті сім'ї, чиї рідні загинули у період із 2000 по 2003 рік.

А нещодавно у будинок Воронцових принесли бандероль. У ній лежала медаль "За мужність". Цією медаллю посмертно було нагороджено 19-річного українського солдата Олександра Воронцова.

Просто ти вміла чекати.

Олексій Борщов служив у 20-му мотострілецькому полку, який входив до бригади генерала Рохліна. Востаннє Олексія бачили напередодні новорічної ночі 1995 року. Після того як Рохлін вивів свою бригаду з Чечні і від Борщова не надійшло жодних звісток, батьки розпочали пошуки сина.

Антоніна Никифорівна, мати Олексія, зверталася до ворожок, які ясновидять. Її запевняли, що син живий, але нудиться в горах, у сирій ямі. Вона вірила пророцтвам. Того ж року мати зниклого безвісти солдата поїхала шукати його на Кавказ. Спочатку в Назрань, потім - у Моздок і, нарешті, до Грозного. Щоразу хтось із місцевих жителів вселяв у неї надію: мовляв, бачив Борщова нещодавно – і навіть вказував місце. Три з половиною роки провела Ганна Никифорівна у пошуках.

- За півроку до цього випадку один знайомий чеченець, який працював у грозненській кримінальній міліції, впевнено сказав мені: "Тоня, не хвилюйся, Альоша живий, обіцяю, ми тобі допоможемо", - згадує Антоніна Борщова. - Він не вимагав грошей, він не обманював мене. Просто той ланцюжок - від людини до людини, від посередника до посередника - він такий.

Щодня Антоніна Никифорівнанамагалася потрапити до нього на прийом. Він чомусь мовчав. І лише одного разу неохоче видавив чеченське ім'я: Рамзан. І назвав селище.

За кілька днів Антоніна дісталася цього села. Знайшла будинок, де мешкають родичі Рамзана. "Він поїхав до Пакистану", - сказала сусідка.

Тоді Борщова вирішила пробратися до польового командира Гелаєва. Чула, що він допоміг одній із солдатських матерів визволити її сина з полону. Більше двох місяців оббивала вона пороги його приймальні, завалювала листами. Якось він призначив їй зустріч. Але сам так і не прийшов. До пізнього вечора чекала на нього Антоніна. Надворі вже стемніло, і залишатися у Гелаєва було небезпечно.

- Я зрозуміла, що це глухий кут, - вирішила повернутися додому. Ми з іншими жінками прийшли на вокзал, а там нам сказали, що потяги вже давно до Ростова не ходять, залізниця замінована. Другого дня ми опинилися в полоні. Клюнули на чергову приманку чеченців. Озирнутися не встигли, як нас заштовхали в машину, відвезли до занедбаного будинку, прикували наручниками до батареї та залишили на кілька днів.

Потім їх перевели до підвального приміщення, де жінки прожили ще два місяці. Щодня Антоніну змушували дзвонити додому, плакати у слухавку та просити грошей. У цей час у Ростові шантажували її чоловіка. Чеченці вимагали викуп за дружину – 10000 доларів.

А потім жінок перевели у ще страшніші умови. Їх кинули до ями, де перебували 19 бранців. Так минуло ще три місяці.

– Чоловіків били сильніше, нас шкодували, – згадує Борщова. – Пам'ятаю, сидів з нами підполковник запасу Андрійка. Його били щодня. Якось після чергових побоїв він знепритомнів. Чеченець вирішив йому зробити масаж серця. А в Андрійка все було відбито. Він помер на наших очах, так і не прийшовши до тями. Потім убили офіцераДіму. Він кинувся на охоронця з ножем. Нерви здали. Спочатку його розстріляли, а потім відрубали голову.

Три роки минуло з того часу, але Антоніна Никифорівна досі не може прийти до тями.

- Я точно знаю: ще багато наших солдатиків там лишається! Адже їх руками бойовики дороги будують, будинки відновлюють, бліндажі риють.

А нещодавно їй повідомили, що її сина, Олексія Борщова, визнано загиблим.

- Поки не знайдено тіло Льоші, я не повірю, що його немає в живих. Скоро оклемаюся і продовжу пошуки. Мені нещодавно ворожка сказала: "Жди, він повернеться", - каже Антоніна Никифорівна.

"Я ховав незнайомих мені хлопчаків - може, хтось поховає мого сина."

Повідомлення про доставку не надійшло досі.

Батьки не одразу повірили телеграмі. Зателефонували до частини. Там інформацію підтвердили. Більше місяця батьки Будкіна чекали на вантаж-200. Потім зателефонували до Владикавказу, на пункт прийому та впізнання загиблих.

- Ми ніяк не можемо пізнати вашого сина, приїжджайте самі, - відповіли їм.

З цього моменту отець Олексія, Євген Володимирович, розпочав пошуки сина.

- У Владикавказі мені показали два понівечені до невпізнання тіла. "Один із них – ваш, – поставили мене перед фактом працівники пункту. – Дивись краще: люди після смерті сильно змінюються, можеш дізнатися", – розповідає Євген Будкін. - Один із покійників зовні був схожий на мого сина, але група крові не збігалася. У іншого, навпаки, група крові така ж, але зростання замале. Тоді я подумав, що мого Олексія могли тут переплутати та відправити під іншим прізвищем батькам одного з цих двох невідомих. Тоді я вирішив відшукати рідних цих двох загиблих хлопчаків.

Наступного дня обидва тіла він переправив до Ростова, де їм привласнили номери 299 і300. Потім Євген Володимирович поїхав до частини, де служив Олексій, розмовляв із очевидцями загибелі сина. У процесі бесіди з'ясувалося, що товариші по службі доставили тіло Олексія до вертольота, куди вантажили тіла загиблих. Ось тут і відбулася плутанина з іменами.

Понад два місяці Будкін їздив військовими частинами з фотографіями тіл №299 та №300. У результаті одного впізнали. Ним виявився рядовий Олексій Челпанов, який помер від тяжкого поранення у військовому шпиталі. Пізніше отець Челпанова познайомився з Євгеном Володимировичем. "Ми перед вами у неоплатному боргу. Дякую вам", - сказав Челпанов. "Киньте, хіба за таке дякують." - махнув рукою Будкін.

Плутанина з мертвими тілами - звичайне явище для війни. Багато тіл доставляються до ПППО без жодного документа, нерідко без осіб, які супроводжували, які могли впізнати загиблого. Військові квитки у мертвих вилучають перед відправкою з Чечні, натомість кладуть записку з даними. Далі все залежить від того, чи ця записка збережеться до прибуття в пункт призначення.

Далі Євгену Володимировичу залишалося знайти батьків загиблого під номером 300. Про всяк випадок Будкін дочекався результатів генетичної експертизи, яка повністю виключила його спорідненість із загиблим солдатом. Нещодавно він подав чергову заяву до військової прокуратури з приводу невпізнаного тіла, а пошуки власного сина "тимчасово припинив". Він вірить, що колись обов'язково привезе тіло сина до Мурманська і скаже дружині: "Ось я і привіз нашого Альошку."

Але зараз для нього головне – поховати тіло №300.

"Розкажи, як згорів твій тато"

- Оленько, цей Новий рік ми не зустрінемо вдвох. Але за два тижні я повернуся додому. У мене все нормально, ось тільки по будинку дуже сумую. Я тут тобі сюрприз приготував. Сподіваюся,ти зрадієш. – це були останні слова начальника зв'язку 131 Майкопської бригади Анатолія Чумак.

– Я кілька років шукала його серед живих, адже жодної інформації про нього не надходило, – розповідає дружина Анатолія, Ольга. - Я їздила до Моздка, Назраня, посилала запит до військової прокуратури, самостійно виходила на угруповання бойовиків. Його ім'я в жодних списках не значилося. Коли я дзвонила у частину, мені теж не давали чіткої відповіді – весь час відповідали: "Його немає на місці, він мовчить". Я нічого не розуміла: адже Толя був чудовим зв'язківцем, він міг вийти на зв'язок за будь-яких обставин.

На початку другої чеченської кампанії Ольга звернулася за допомогою до 124 лабораторії.

Десятки жінок після першої чеченської війни вивезли з ростовського моргу тіла своїх дітей. "Матерям важливо було знайти могилу. Тому багато хто, посилаючись на інтуїцію, відвозили труну з невідомим їм солдатом. Сьогодні нам вдається встановити істину. Найскладніше - переконати матерів." - розповідають співробітники моргу.

Від Анатолія Чумака, який загинув під час штурму Грозного, залишився обгорілий торс. За два тижні останки доставили на експертизу до Ростова.

– Мій чоловік проходив під 105-м номером. Напевно це містика, але мій погляд завжди спотикався саме на цій фотографії. - Згадує дружина Анатолія.

Родина Чумаков жила у маленькому провінційному містечку під Ростовом. Після загибелі чоловіка Ользі та трьом її дітям довелося залишити рідне місце.

- Молодша дочка Віка приходила до школи, і її починали дошкуляти однокласники: "Розкажи, як згорів твій тато". Вона збігала з уроків і ховалася в полі до темряви. Друга дочка цілими днями сиділа у шафі і цілувала татову форму, перегладжувала його шкарпетки, гуляла у сквері, де вони гралися з батьком. А коли вбудинку лунав стукіт у двері - діти здригалися і вибігали на вулицю з криками: "Папка повернувся!" Це було нестерпно.

- Я не хочу його перезахоронювати: кажуть, великий гріх турбуватиме тіло покійного, та й для дітей це велика травма. - каже вона.

За статистикою Міністерства оборони РФ, у першу чеченську кампанію загинуло близько трьох тисяч військовослужбовців. Цифри загиблих у другій війні поки що не розголошуються. За неофіційними даними, це число вже сьогодні вдвічі перевищує попереднє.

Понад чотириста безіменних поховань налічується на Богородському цвинтарі у Ногінську та на Північному – у Ростові. Більшість із них з'явилася саме у першу чеченську кампанію. Виявляється, на цій війні ім'я втратити так само просто, як життя.