Ніхто ніколи нічого безкорисливо не робить, і Ілля Фарбер такий же
Ніхто ніколи нічого безкорисливо не робить, і Ілля Фарбер такий самий. Просто користь буває різна, а не тільки грошова та кар'єрна
Чи може людина на прізвище Фарбер безкорисливо допомагати селі? Таким питанням задався прокурор на першому процесі у справі Іллі Фарбера, москвича, який приїхав у тверське село Мошенко, працював там учителем і звинувачений у здирництві хабара в триста тисяч рублів у підрядника при ремонті місцевого будинку культури, який Фарбер заразом очолив. Спільними зусиллями прокурор та присяжні знайшли відповідь на це запитання: не міг. Іллю Фарбера визнали винним та засудили на сім років колонії. Верховний суд не погодився з таким рішенням, і був повторний процес, уже без присяжних, але результат виявився таким самим – сім років і один місяць під вартою.
Жодне судове рішення за останні десять років не викликало такої реакції. Їм практично в одних і тих самих висловлюваннях обурилися люди, які навіть прізвища один одного чути спокійно не можуть – від Сергія Пархоменка до Максима Шевченка, від Алли Гербер до Андрія Малахова. Про несправедливість щодо Іллі Фарбера вже написані томи та розказано всі подробиці. За версією тих, хто йому симпатизує, такий надмірно жорсткий вирок – особиста помста Фарберу з боку одного з діячів місцевого відділення ФСБ за те, що одна місцева мешканка обрала першого, а не другого; звинувачення будуються на голослівному застереженні; все, що відбувається – середньовічне варварство.
Залишилися ще дві судові інстанції в Україні та Страсбурзький суд, які можуть спростувати винність Іллі Фарбера. Далі – лише надія на президентське помилування, але дуже слабка; Володимир Путін наполегливо вважає, що милувати можна лише тих, хто визнав свою провину, та аргумент, що у законітакого не написано, слухати не бажає. (Кажуть, що це він придумав, щоб до нього не чіплялися з Ходорковським, і тепер нікого не може відпустити без покаяння, але, так чи інакше, Іллі Фарбер на цю милість навряд чи варто розраховувати.)
Судові розгляди ще вимагатимуть якогось часу. А прокурорське питання – про сумнівну здатність Фарбера до безкорисливого ставлення до українського селянства – вже поставлено. Присяжні відповіли на нього по-своєму. Дуже багато хто побачив у ньому ясний антисемітський випад. Припустимо, що це не так, немає тут ніякого антисемітизму, зробимо прокуророві таку знижку, доведемо презумпцію невинності до абсолютних значень. Припустимо, мав на увазі не людина, схожа на єврея, а конкретний Ілля Фарбер, на місці якого міг опинитися будь-який Іванов, Нігматуллін або Осмаєв.
Що за людина Ілля Фарбер? Який чорт погнав його з Москви до Тверської області? Чи міг він зробити те, в чому його звинувачують, чи не міг? І як це дізнатися, якщо предмет нашого інтересу перебуває у тверському СІЗО?
Є різні способи скласти уявлення про людину. Один із найвірніших, хоч, звичайно, не безпомилкових, – подивитися на його дітей. Старшому синові Іллі Фарбера Петру дев'ятнадцять років, стільки ж, скільки було його батькові, коли Петро народився. На слово «батько» реагує загальмовано, йому звичніше «тато». Його самого, схоже, Петром називають нечасто; вже, звичайно, не підліток, але ще й не зовсім юнак. Скоро стане, і навряд чи це юнацтво буде затяжним: після того, як Ілля Фарбер опинився у в'язниці, у Петра утворилося багато нових і цілком дорослих занять – передачі, побачення, спілкування з адвокатами, ще й журналістам доводиться по двадцять разів розповідати одне й те ж.
Допомагати отцю Петро почав два роки тому: після аварії татравми хребта тому було важко сидіти і Петро возив його до Мошонки і назад, чотириста кілометрів, між іншим, в один кінець.
Ґрунт, за словами Петра, реагував на незвичайного москвича по-різному. Хтось цінував та поважав; хтось турбувався за дітей, яким новий учитель, керуючись власною педагогічною теорією, перестав ставити двійки; хтось, як згодом прокурор, хотів зрозуміти, що за комбінацію намагається провернути Фарбер на тверській землі. А є ще угруповання, яке бореться за владу і мріє зжити зі світу нинішній главу Мошонки, який підтримав малі справи Іллі Фарбера. Порядний розкид думок для села з населенням у п'ятсот осіб (двадцять один учень у школі, першокласників – одна штука), хоч і не унікальний.
Потім усе звалилося, батька заарештували та засудили. На суд за весь час приїхали підтримати Іллю Фарбера лише двоє його учнів, та й то один із них через свій порив на смерть посварився з батьками. Свідки не беруться до уваги.
Прикро? Петро Фарбер вважає, що розчаровуватись у людях неправильно, ось прямо так і каже. Теж у батька підглянув, схоже. Чому двійки не ставив? Тому що здібності у всіх різні, і головне – не позначки, а працьовитість: якщо людина без задатків, але старається, оре, значить, він свою четвірку чи навіть п'ятірку заслужив. Ось і з місцевих дорослих – який може бути попит? Це ж село, тут кожен приїжджий – розмов на півроку. Як радгосп розвалився, у них жодної спільної справи не залишилося, ось вони тепер п'ють і міряються, у кого телевізор більше... Не може бути на них жодних образ. Чисте, нічим не замутнене народництво? Та гаразд, усі живі люди. Архітектору та дизайнеру Іллі Фарбер дуже хотілося побудувати свій будинок. У Мошенках сільському вчителю землю підБудівництво обіцяли, і це був сильний аргумент на користь переїзду. Обіцяне, щоправда, Фарбер не отримав – не відпрацював п'яти років. А якби встиг стати землевласником, цікаво, прокурору моральний вигляд Фарбера став би більш зрозумілим? Так бог з ним, з прокурором, зрештою. Як у селі було з цією справою? Ну, з антисемітизмом. Тут Петро Фарбер раптом явно бентежиться і меніться. Що таке бувало, значить? З'ясовується, що Петя утруднився над оцінці народних почуттів, а виборі слів щодо його описи. "Фарбер - х ... сос" - ось що було написано на паркані будинку, в якому вони з батьком винаймали кімнату. Можна, звичайно, кваліфікувати цей текст як антисемітську витівку, але це якщо не знати, що напис зроблений сином лідера шахрайської опозиції, яка вважає Фарбера посібником місцевого режиму. (Не треба бентежитись, Петре, це побутова політика: тут нам Олексій Анатолійович Навальний про двірників-узбеків щодня ще й не таке розповідає, й інші претенденти на московську мерію намагаються не відставати.)
Насправді теорія єврейської змови популярністю у Мошонці не користується. Там найобразливіше слово у міжетнічному, вибачте, дискурсі – «москалі». І відноситься цей термін до всіх москвичів і петербуржців, які перебралися на свої дачі в Мошонці, не виключаючи, зрозуміло, і Фарберов. Нічого особистого просто понаїхали.
А як щодо виїхати з цієї країни, простіше кажучи, звалити – чи не обговорювалася така ідея в сім'ї? На це питання Фарбер-молодший відповідає так: от тато зараз у в'язниці, про яку прийнято думати, що там пекло, і люди, потрапивши туди, перетворюються на звірів. А тато вважає, що хто у в'язниці не приживається, тому і на волі завжди буде погано. Те саме і з від'їздом - у кого в одному місці не вийшло, тому скрізьжиття буде не на радість. Це Петя самостійно здогадався вже без батьківських підказок.
Коли мене викличуть до якогось суду – Вищого, Страсбурзького, чергового тверського – у справі Фарбера, – я скажу: Петя Фарбер справляє враження доброго хлопця і чудового сина. Людина, яка його виховала, може бути будь-ким – безладним авантюристом, непрактичним фантазером, носієм діагнозу «маніакальна жертовність», – але найменше вона схожа на цинічного негідника та обачного хабарника. Якщо судити за сином. Якщо Іллю Фарбер взагалі треба судити.
Але ж прокурор питав не про це, нагадає мені суддя. Його цікавило інше: могла чи не могла людина з цим прізвищем безкорисливо допомагати селі? Ось цей конкретний Фарбер, як домовлялися, щоби без етнічних узагальнень.
Моя думка – не міг. Тому що ніхто ніколи нічого безкорисливо не робить, і Фарбер такий самий. Просто користь буває різна, а не тільки грошова та кар'єрна. Можливість відчути себе людиною, яка бере менше, ніж належить, і віддає більше, ніж має, – це спокуса сильніша за багато сум. Не всі йому піддаються – це правда. Але все-таки буває, з людьми різної національності таке трапляється. А в деяких випадках ця жадібність навіть передається у спадок. Ось хоч на Фарбера погляньте.