Рекурсивна заміна паспорта

Передмова: рік тому всією родиною переїхали, приблизно в цей же час я мав піти до армії. Буквально за кілька днів до мого повіту схаменулися: я прописаний у квартирі старої, яку планувалося продати, а я буду в армії і можуть виникнути деякі проблеми. В екстреному порядку я був виписаний, оформити прописку я вже не встигав, тому пішов до армії, офіційно вважаючись бомжем.

Відслужив в армії, буквально тиждень тому повернувся, вирішив з поїзда одразу ж їхати до військкомату, щоб стати на військовий облік, т.к. я все ще офіційно вважався військовослужбовцем. У військкоматі мій божевільний порив швидше позбутися армії оцінили, охолодивши мені голову фразою "як ми тебе поставимо на облік, якщо ти ніде не прописаний?"

Справедливо, про цей момент я взагалі не подумав. Поставили мені позначку "з'явився, немає реєстрації", щоб потім не було питань із серії "де ти нишпорився стільки тижнів, коли в тебе всього було кілька днів?".

Прихопивши обох власників житла, пішов до паспортного столу за новим місцем проживання. Де мене в черговий раз взяли в облогу - паспорт недійсний. На аркуші, там, де фотографія, зі зворотного боку папір підірваний (наче намагалися змінити фотографію). У чому причина – не знаю, паспорту всього 4 роки було, у 20 років міняв. Таким чином, треба замінити паспорт, а потім уже йти до них робити прописку.

Прийшов я сьогодні до МФЦ, залишати заявку на заміну паспорта. Прихопив із собою всі необхідні документи (свідоцтво про народження, військовий квиток) та 1.5 тисячі рублів на оплату державного мита. Внутрішнє оздоблення приємне, близько 60 вікон для обслуговування (за традицією працює не більше третини), електронна черга, молоденькі дівчата-консультантки, які допомагають людям похилого віку освоїтися у світі, де не потрібно кричати і лаятися замісце у черзі. Термінал з видачі талонів так і не зміг перемогти, надто там багато всього, звернувся за допомогою до співробітника.

"Спочатку необхідно сплатити держмито, півтори тисячі рублів". Я вже потягнувся до гаманця. але немає! Сплатити треба або в терміналі ощадбанку або в офісі. Почав воювати із терміналом. Карти ощадбанку в мене немає, тож довелося б годувати його готівкою. Спочатку за виданими реквізитами він у жодну не хотів формувати платіж. Потім відмовився їсти мої свіженькі купюри. Плюнув на цю справу і пішов до офісу ощадбанку, а це майже кілометр. Розмова в офісі ощадбанку:

- Вітаю! Чи можу я сплатити держмито за псування паспорта? Ось реквізити

- Так можете. Потрібен Ваш паспорт

– Він у Вас недійсний. Я не можу здійснити платіж.

* (Випадаю в ступор) - Так, я в курсі. Прийшов платити держмито за його заміну

- На жаль, я не можу здійснити платіж.

Ледве переконав її провести оплату. На цьому приколи не скінчилися.

У МФЦ вже у вікні прийому документів мадемуазель сказала мені, що без прописки чи тимчасової реєстрації паспорт не можна поміняти. для їхнього оформлення потрібен дійсний паспорт. Тільки після того, як температура повітря в приміщенні наблизилася до точки кипіння води, а в стільці піді мною утворилася дірка діаметром, як обід унітазу, вона погодилася, що вистачить майбутнього місця прописки, записаного з моїх слів.

Будьте обережні і не допускайте псування своїх документів!