Роздуми про музику
Пам'яті своєї мами присвячую.
Музика нерозлучна зі мною все свідоме життя. Замислюючись про неї, мені часто спадає на думку одна й та сама думка, що серед усіх геніальних винаходів людини, мабуть, найзначнішою є саме музика. Мені можуть заперечити, що музика народжена самою природою, серед якої первісна людина чула шуми та шерехи лісу, спів птахів, дзюрчання струмка та гуркіт водоспаду. Все це так. І водночас немає. Справжня музика природі не відома. У природній природі поширені прості і складні звуки. Ці звуки мають певний тон, і часто милозвучні. Цілком можливо, що саме ці звуки наштовхнули людину на ідею створення музики. Саме людина своїм генієм вперше побудував окремі прості звуки в гармонійний ряд, і з них створив гарні поєднання, - такі різноманітні та нескінченні, як і саме поняття математичних поєднань. Це й було народження Музики! Невідомо, яким був перший музичний інструмент, створений людиною. Але поступово людина навчилася створювати різні музичні інструменти, час від часу винаходячи все нові й нові, що володіють самобутнім звуком і можливостями. І паралельно з виникненням та вдосконаленням музичних інструментів зростала майстерність людини, - майстерність творця інструменту, майстерність виконавця, майстерність творця музики. Сучасна європейська музика, гідно визнана у всьому світі, як високе мистецтво, що досягло своєї досконалості, остаточно сформувалася в ХІХ столітті. З цього періоду бере початок сучасне поняття світової «класичної музики».
Але мені здається, що безперечно в музиці лише одне. Це талант. Якщо музика талановита, тоді ми маємо справу зМузикою, з великої літери, незалежно від того, в якому жанрі та ким вона написана. Справжня музика завжди хороша. Тільки в такій Музиці завжди є мелодія, здатна проникнути в потаємні глибини душі людини. Якщо мелодії немає, то це вже не музика, а набір звуків, як би не намагалися мене переконати в цьому.
Тепер дозвольте трохи зупинитися на ранній підготовці музиканта. У перший клас музичної школи, 1951 року, мама відправила мене одночасно з першим класом загальноосвітньої школи. Якщо не помиляюся, тричі на тиждень, після уроків в основній школі, я приходив додому, їв. Трохи відпочивав, а після цього, взявши за довгі шнури велику красиву темно-коричневу папку з опуклим портретом композитора Бетховена, йшов «на музику», до Будинку офіцерів. У папці лежали ноти та нотний зошит. У шикарному Будинку офіцерів міста Харкова була моя 7-річна музична студія від музичної школи імені Леонтовича. Програма навчання була та сама, що й у музичній школі. І викладали в нас вчителі зі школи Леонтовича. Клас був один, клас фортепіано. Вчився я добре. Особливо у початкових класах. Але в п'ятому класі в мене змінилася вчителька. Я говорю про музичну школу. Замість Валентини Степанівни Єськової, моїм учителем стала Белла Григорівна. Прізвища її я вже не пам'ятаю. Мабуть тому, що неприємні спогади у мене пов'язані з нею. Ці останні три роки навчання збіглися з моїм перехідним віком. Я ріс нормальним хлопчиськом. В основній школі я теж добре вчився. Але мені, як будь-якому хлопчику в такому віці, більше хотілося побігати на вулиці, з однолітками, поганяти м'яч, а не сидіти годинами вдома, після уроків в основній школі, у піаніно, завчаючи чергову фугу Баха, чи сонатину Скарлатті. Те, що я сидів уінструменту і займався, цілком заслуга мами. Вона буквально змушувала мене працювати над собою. Якби не було її наполегливості, я б давно втік на вулицю. Белла Григорівна, розмовляючи з моєю мамою, не забувала мене хвалити і прочитала мені, особливо в останньому, 7-му класі, велике музичне майбутнє. Але з її слів я знав, що для того, щоб стати класним піаністом, потрібно працювати вдома не менше семи-восьми годин щодня. А я тільки завдяки мамі міг висидіти не більше трьох. А бувало й так, що пропускав кілька днів взагалі. І після цього, граючи етюди Черні, кусав від досади свої руки, бо пальці одеревіли і не встигали за потрібною швидкістю. При цьому від пальців, вгору по кисті руки і вище, повз жахливий біль. І це лише два дні пропуску репетицій! Белла Григорівна наполягала на тому, щоб я став піаністом. А я навідріз відмовлявся. Мене нудило від постійних гам і фуг Баха, які вона змушувала мене вчити. Я десь дістав ноти Прелюда до дієзу мінор С.В.Рахманінова. І просив Беллу Григорівну у 7-му класі розучити її. Але отримав відмову. На випускному іспиті я грав «Навесні» Едварда Гріг. Піаністична техніка в мене все ж таки була пристойна. Тільки кохання та розуміння музики не було. До сьомого класу, гамами та фугами, Белла Григорівна остаточно відбила в мене найменшу любов до класики. До речі, і не тільки в мене. 1957 року я був єдиним учнем музичної студії, який її закінчив. Закінчив із відзнакою. Більше нікого не було. Усі розбіглися, не доходячи до останнього класу. Але переходити до школи Леонтовича, щоб продовжувати навчання, я відмовився. Музикантом бути я не схотів. Минуло чотири роки. Я став студентом архітектурного факультету. До фортепіано я підходив лише зрідка. І раптово до мене прийшло запізніле розуміннясерйозної музики та полум'яна любов до неї! Але було пізно. Якщо через два дні простою у мене йшов біль по руках, то що було говорити про чотири роки! Піаніст у мені зник, але з'явився знаючий меломан. Мені б моє кохання тоді, хоча б у шостому класі музикалки! Адже був би інший вчитель, який би йшов мені назустріч, не відбиваючи любов до музики, а сприяючи її розвитку, то хто знає. Минули роки. І тепер моя онука повторила мою музичну долю. Тільки на вищому рівні. Вона почала навчатися у Спеціалізованій музичній 10-річній школі-інтернаті міста Харкова. І була дуже талановита та здатна. Але їй довелося після третього класу піти зі школи. Настав час, коли треба було їздити на міжнародні конкурси піаністів. На той час моя Юлька стала дипломантом міжнародного музичного фестивалю у Феодосії. Але подальше просування стало неможливим. У нас просто не було тисяч доларів, щоби їхати на конкурс до Чехії. А принижуватися, ходити та шукати спонсорів, ми не стали. І державі нашій теж нічого не було потрібно. Жаль тільки, що Юлі довелося покинути свою талановиту вчительку, Наталю Дмитрівну. Моя онука на відмінно закінчила іншу, звичайну музичну школу, імені Кармінського. Подальше своє життя, як і я, моя онука з музикою не пов'язала… З повіданого мною, висновок може бути тільки один. Початкова підготовка музиканта має зацікавлювати дитину, поволі виховувати у ній любов до музики, прагнення вдосконалюватись. Не можна відбивати у дитини бажання займатися музикою. І останнє. Держава має допомагати обдарованим дітям матеріально. Тоді у нас будуть свої Ріхтери та Гілельси, свої Плетньові та Крайневи…
Так само, як на Землі немає жодної однакової людини, так само немає жодної людини,однаково сприймає музику. Бувають лише схожі сприйняття. Що стосується переваг, яку музику слухати, то одна й та сама людина в різний час із задоволенням може слухати різну музику, залежно від свого настрою, ситуації і ще, бог знає, яких інших причин. І все-таки, думаю, у кожної людини є своя, постійна прихильність до певної музики, музики її душі. Перефразувавши відому приказку, можна впевнено сказати: "Скажи, яку музику ти любиш, і я скажу, хто ти!" Можливо, це не безперечна істина. І не повною мірою відображає об'єктивну картину людської душі. Наприклад, не всі люди однаково виховувалися. Не у всіх людей у житті були умови, що дають змогу долучитися до таїнства справжньої Музики. А скільки прикладів зовсім іншого плану, коли людина, яка чудово розуміє музику і добре грає на роялі Бетховена, або Шопена, після цього холоднокровно робила погані вчинки, недостойні людини. Так, можливо, і це правда. Однак, думаю, що подібне, скоріше, виняток із правила. Тому що справжня Музика, справжнє мистецтво, завжди творять і піднімають у людині людину! Мені здається, що протягом усього свого життя людина слідує певним умовним довгим коридором, з двох сторін якого високі стіни. І в цих стінах є двері, на яких написано різні назви жанрів музики. І людина по ходу відчиняє ці двері, заходить і слухає. А за кожними дверима – свій простір, свій інтер'єр, свої звуки. Свій музичний салон І кожен може залишатися там, скільки хоче, а може вийти, пройти далі і відчинити інші двері.
Протягом свого життя я із задоволенням відчиняв різні музичні двері. Але є серед них одна, - та, до якої моя душа постійно мене приводить, доякою я повертаюся знову і знову. Я заходжу всередину, і ніби потрапляю до справжнього раю. Це салон класичної музики. Це світ, без якого я не мислю себе. Світ короля Рояля та цариці Скрипки. Місце, де моя душа розчиняється в звуках, плаче від невисловлених почуттів, розривається від захоплення, що її переповнює. Я щасливий, що з дитинства мене долучили до музики, яку створили Бортнянський та Березовський, Глінка та Мусоргський, Чайковський та Рахманінов, Римський-Корсаков та його геніальні учні, - Лядов та Глазунов! Мій список продовжують Моцарт і Шуберт, Бах і Бетховен, Берліоз і Ліст, Шопен і Шуман, Верді та Пуччіні, Россіні та Леонкавалло, Хачатурян та Свиридов. Вже останніми роками, завдяки Інтернету, я відкрив для себе таких геніальних композиторів, як Сергій Никифорович Василенко, Микола Карлович Метнер, друг Сергія Васильовича Рахманінова. А ще, Еріх Вольфганг Корнгольд та Анрі Літольф. Цей список відомих, геніальних і справді талановитих імен можна продовжувати і продовжувати. І якщо я не приведу їх, то не тому, що не ціную і не люблю, а тому, що не вистачить місця, просто перерахувати імена. Честь і слава їм, справжнім геніям та талантам. А скільки ми ще не знаємо?! Нашій планеті Земля є чим пишатися. Вже одна лише Музика зробила нашу цивілізацію безсмертною! А людина, яка своєю душею і талантом створює таку музику, гідна називатися чудовим і геніальним творінням Всесвіту! Моє есе не наукове музикознавче дослідження. Це мій моральний обов'язок перед Музикою за те щастя, яким вона нагородила мене. І мій обов'язок перед мамою, яка дозволила мені долучитися до світу справжньої Музики. Дякую їм. Свої роздуми про музику я завершу своїм віршем.
Вершина вираження сильних почуттів, Найголовніше з усіхвинаходів, Дитина чарівних пальців, солодких вуст,- Ти тяжка праця, талант і світлий геній!
О, Музико! Тебе прекраснішого немає! Блаженство в твої чари поринути! Ти царюєш над світом сотні років, І щасливий той, хто зміг тебе торкнутися.