Сергій Шолохов Ленін та гриби, Журнал «Інтерв’ю Люди та події»
1991 року вони розіграли всю радянську тоді ще країну. Два Сергія: телеведучий Шолохов та музикант Керьохін. Молоді, задерикуваті та нахабні. З екрану телевізора ці двоє серйозно міркували про те, що Ленін, великий і непогрішний вождь світового пролетаріату, насправді — гриб. Той випуск «П'ятого колеса» став культовим і довго був предметом загального обговорення. Народ, хоч як дивно, телехуліганам повірив. Але кумедно інше. Сьогодні, через 19 років, напередодні 140-річчя Ілліча Шолохов і не думає викривати той сеанс «чорної» магії. До абсурдної, на перший погляд, теорії, він досі ставиться з усією серйозністю. Або знову розігрує. Не зрозумієш.
Розмовляв Дмитро Тульчинський
— Маєте на увазі фразу з листування Леніна з Плехановим, що прозвучала в програмі: «Вчора об'ївся грибів, відчував себе дивовижно»? Так вона теж нічого, крім сміху, викликати не може. — Ні, все було дуже серйозно. Курьохін вразився тому новому знанню, яке відкрилося, поділився цим знанням зі мною. Я виявив додаткові факти — вже спілкуючись із мікологами та представниками товариства «Гриби на захист миру». Все це виглядало дуже переконливо. Крім того, ми розшукали онука грибника, який носив гриби Леніну, та його мемуари відкрили багато цікавих ритуальних фактів на тему «Ленін та гриби». А те, що розсміялися наприкінці програми, хто сказав, що смішний може бути тільки неправда? Щоправда, теж буває смішний. А це – гіперправда. Тому вона гіперсмішна.
— Спочатку кому належала ідея цієї «грибної» передачі? — Ідея належала Курьохіну, який, повернувшись із Мексики, вразився ідентичності фресок мексиканських храмів та тих сцен революції, які ми звикли бачити у вітчизняному кінематографі. Тоє в нього склалося повне відчуття того, що все це десь уже було оцифровано. А оскільки єдиним Інтернетом на той час була світова грибниця, яка отримувала і поширювала сигнали з космосу, — висновки були самі собою.
— Хочете сказати, по «грибному» Інтернету інформація з Мексики надійшла до дореволюційної України? — Може, й не з Мексики, а з космосу. Бо у мексиканців своя грибниця, а Шушенському — своя. Головна теза Курьохіна в тому, що гриби мають космічну особистість, а особистість окремо взятої людини слабша, ніж особистість космічного гриба. Людина, яка вживає в їжу спеціальні гриби, поступово втрачає свою особистість, вона витісняється особистістю гриба. Звідси логічно укласти, що індіанці, які вживали гриби і кактуси, отримали певну інформацію з космосу і відобразили її у вигляді фресок. А Ленін, будучи в Шушенському, набув цього знання через місцеві мухомори, під час поїдання яких треба співати мантри.
— І ви зараз, через 19 років, ставитеся до цієї теорії з усією серйозністю? — Її поки що ніхто не спростував.
— Дивно, адже тоді ще був Радянський Союз, а те, що ви в передачі говорили, — знущання над вождем пролетаріату. — Чому знущання? Ми сказали правду. Більш того, ми образ вождя міфологізували, і Ленін, таким чином, вписав своє ім'я в історію космічних цивілізацій, а міг би залишитися лише ватажком окремої жменьки землян.
— Ви з Сергієм Курьохіним здогадувалися, що готуєте якусь «бомбу»? І що вона підірве мозок радянським громадянам? — Хіба що «грибну» бомбу. Зверніть увагу, як виглядає вогненний стовп після вибуху найстрашніших бомб: він має вигляд гриба. Того дня, до речі, коли булапоказано передачу, президент США Джордж Буш-старший оголосив війну Іраку. І було багато розмов, яку зброю використати проти Хусейна. Якщо туди висаджувати морських піхотинців, то можуть бути жертви. А ось якщо застосувати «грибну» бомбу, начинену порошком зі спеціальних грибів, то населення Іраку звернеться до радості, і окупаційні війська зможуть увійти до Багдада, не зустрічаючи опору. І це припущення я обговорив тоді у кадрі з нашим ленінградським прокурором.
— Якби зараз вийшла подібна передача, багато хто б вирішив, що ведучі самі об'їлися грибів. — Ну, у кожного своє може скластися враження. Я вважаю, що передача була геометрично абсолютно струнка, абсолютно гармонійна, зроблена за законами цифри, і жодних слідів божевілля в ній немає.
— Так, особливо якщо згадати ваш розбір портрета Володимира Ілліча. На столі вождя Курьохін виявив якийсь предмет, «що нагадує мелокактус із цефалієм нагорі». Дуже здорова думка. — Ну так, Курьохіна трошки несло тоді з приводу кактусів, після повернення з Мексики його захопили. І тому до цих його міркувань я ставився дещо скептично. Але щодо грибів він говорив точно.
— У вас не було неприємностей після тієї передачі? — Та ні. Прочухана від старих більшовиків отримала завідувач відділу ідеології обкому партії Баринова. Наступного дня після ефіру до неї прийшли і запитали: чи правда, що Ленін — гриб? Вона сказала: "Неправда". Більшовики обурилися: «Як же! А вчора на телевізорі сказали, що гриб». На що пані Барінова видала сакраментальну фразу: «Він не гриб, бо ссавець не може бути рослиною».
— А виступом старих більшовиків справа й обмежилася? Напевно жбули мішки листів після ефіру — у ті роки телебаченню ще вірили. — Були конфліктні листи від людей, які повірили нам, а потім натрапили на думки скептиків, які стверджували, що все це жарт. І вони писали: уявляєте, які недовірливі люди є! Ми вам віримо, а ось Клава із сусідньої квартири каже, що все це нісенітниця. І вони у нас намагалися домогтися підтвердження того, що все сказане нами правда.
— Все, абсурд досяг свого піку! — Так. І нас із Курьохіним це зачепило за живе. Тому що биту годину ми доводили, що гриби - окреме царство, і до рослин вони не мають жодного відношення, це вам підтвердить будь-який міколог. Але ми не стали спростовувати твердження Баринової, що Ленін — ссавець, їй було видніше, а ми заступилися за гриби. І відстоювали потім їхнє самостійне значення.
— Самі як свою передачу оцінюєте? Невже не як жарт? Нехай і геніальну. — Я до цієї передачі ставлюся не просто серйозно, а як до події, яка повернула колесо історії. І мені здається, що в цьому випадку це вже не просто жарт. Бо коли ми торкаємось гомеостатичного світобудови і порушуємо баланс (а я зараз говорю термінами Стругацьких), — у ньому обов'язково щось відбувається. В даному випадку на суд глядачів було виставлено не просто якусь маленьку правду, а надправда. Можливо, як смішного дослідження. І оскільки суть цієї правди серйозна, то й ставитись до неї я можу лише серйозно. І те, що під час передачі я отримував задоволення від процесу і веселився, а Курьохін наводив такі факти, від яких мене просто розпирало, — цього не скасовує.
— Судячи з усього, 1991 року жодного трепету перед вождем світового пролетаріату ви вже не відчували.А будучи піонером? — Я завжди ставився до Леніна як до «священної тварини». Але коли нас водили до музею, мене дуже дивувало, що у робочому кабінеті всі меблі — у чохлах. І ці чохли взагалі не знімалися ніколи. Тобто мене бентежило суперечність між урочистістю, з якою нам пред'являли Володимира Ілліча, і чохлами, які говорили про скуйовджений, затрапезний, міщанський побут. У таких чохлах можуть жити лише маленькі жалюгідні недотимки, герої гоголівської «Шинелі». А потім я зрозумів, що ніякої суперечності немає, що тільки звідси, з маленької своєї комірчини, він і міг вирватися інтелектуальною жар-птицею до космічних просторів.
- Як сьогодні ви скажете про те, хто такий Ленін? - Звичайно, космічний посланець, ніякого відношення до землян він не має. А космічний посланець хіба може бути великим чи дрібним? Важливо, що він інший. Інакший. Всі інші, вся ця камарилья, вони тіло від плоті. А Ленін – із космосу. І зараз у мене ставлення до Володимира Ілліча урочисте. Більше того: крім як до Леніна, такого ступеня урочистості я не відчуваю ні до кого. Тому що тільки він зміг почути сигнал, що йшов із космосу, та вписатися у всесвітню космічну історію.
— Згодом ім'я Леніна у вашій роботі ще якось фігурувало? — Ні, я зробив усе, що міг. Я свій респект вождю зробив.