Шуральов Олександр, Журнал «Література» № 25
Зображення імітації життєдіяльності у оповіданні І.А. Буніна "Стара"
І мітація життєдіяльності, підміна сутності бутафорської мішурою, заснована на удаванні, – одна з глобальних проблем, що протягом всієї історії людства є каменем спотикання на шляху до справжнього прогресу, що особливо болісно з давніх-давен просочила українську атмосферу.
Світова література неодноразово і констатуюче, і аналітично, і професійно зверталася до цієї проблеми. Згадаймо хоча б іудейських фарисеїв, Клавдія та його поплічників із шекспірівського “Гамлета”, спритних ткачів із казки Г.Х. Андерсена "Нове плаття короля", що геніально просто оголила суть пороку, що засліплює в людях совість, позбавляє їх моральної прозорливості.
У нашій вітчизні за всіх часів було чимало “хлопчиків”, чиїми вустами говорила істина: “А король голий!” Заможні влади оголошували їх баламутами, ворогами народу, дисидентами. Їхня доля сумнозвісна.
Ті ж, хто був і залишався в моральному значенні "нічим", вдавали "усім". Народжувалися нові й нові покоління “ткачів”, що робили вигляд, “що знімають тканину зі верстатів, криють її великими ножицями і потім шиють голками без ниток”. Щойно називали цю ніким не видиму тканину: і свобода, і рівність, і демократія. Жителів аж ніяк не казкового "королівства" змушували зображати захоплення, а суспільство все глибше і глибше провалювалося в помийну яму аморальності, безкультурності та економічної безпорадності, оскільки, заразившись синдромом набутого дефіциту совісті від тих, що чхали на них зверху "придворних" соромлячись. вимагали для роботи найтоншого шовку та найчистішого золота, все це приховували в кишені та просиджували за порожнімиверстатами з ранку до пізньої ночі”, пересічні громадяни самі поступово ставали кожен на своєму місці подібними імітаторами.
У 1916 році, напередодні революції, покликаної якраз забезпечити торжество правди, відкрити очі народу на вдавання і лицемірство правлячих класів, побудувати новий, по-справжньому вільний і справедливий світ, І.А. Бунін написав оповідання “Стара”, в якій відправна точка сюжету – банальний, на перший погляд, випадок, що стався в будинку, де двоє людей багато років прикидаються чоловіком та дружиною.
Кільцева композиція оповідання (він починається і закінчується плачем старої) посилює враження замкнутого кола вдавання, що скував, як нашийник, всю країну. Спочатку ми бачимо порожні снігові вулиці, що створюють страшне відчуття того, що бабуся, що плаче, – єдина і остання жива істота на всьому білому світі. Потім маємо все те, що насправді її оточує. Композицію можна порівняти з колами, що розходяться по воді від каменю, що впав у неї.
Перше коло - неживі предмети інтер'єру будинку, куди найнята як куховарка "дурна повітова стара".
Дурна, бо так і не навчилася вдавати, була і залишилася такою, якою є насправді.
Друге коло – люди, які живуть поряд з нею, що мало чим відрізняються від неживих предметів і як би продовжують їх ряд.
Третє коло – спогад у тому, що її оточувало у минулому: “чоловік – розбійник і п'яниця, потім. чужі кути та побори під вікнами, довгі роки голоду, холоду та безпритульності”.
Четверте коло – весь простір від будинку чиновника до столиці, населений веселими притворщиками різних рангів і мастей і бідуючим народом. І нарешті, в останніх рядках оповідання ми бачимо камінь на самому дні: гіркими сльозамиплаче стара, але ніхто на це не реагує в силу того, що щоденне хронічне вдавання довело людей до стану неживої, перетворило на "грамофони", що заводяться поворотом ручки і вдало-відчайдушно грають одну і ту ж платівку.
Вдавання, набуваючи мімікричну стійкість, створює новий, спотворений, безсовісний, бездушний генотип людей-ляльок. У цих заводних лялько-людей єдина ознака життя – їхні дії. Але ці дії удавано-показні, бутафорські, як картонні граніти, паперові лати та скляні виноградні грона на сценах чотирьох театрів, що являють перед нами в завершальній частині оповідання апофеоз лицемірства, як “мертве листя” бездоганно розкидається з жити у тропіках, а в будинку чиновника засихає.
У чому причина такої тотальної імітації життєдіяльності?
Найімовірніше, у тому, що це – справжнісінька моральна хвороба, параноя, що прийняла катастрофічні форми епідемії. У короткій, але ємній розповіді Буніна при уважному читанні можна знайти і опис симптомів цієї хвороби, і вказівку на її джерела, і попередження про її страшні наслідки (страждання народу, безглузді війни, зникнення цивілізації), і навіть гіпотезу про можливі шляхи одужання.
Одна з маячних ідей цієї параної, що паралізує людську свідомість постійним страхом, – переконаність у тому, що щирість карається. Не випадково в тканину оповідання тонко вплетено мотив скутого Прометея, жорстоко покараного за свій щирий вчинок до людей. Саме так думає про Прометея літній холостяк, учитель прогімназії (порівняйте з чеховським Бєліковим), коли вимовляє характерну для класичного імітатора праведності – щедринського Юдушка –сентенцію: "Не сваріться, панове, заради високоурочистого свята!", в якій чуються інтонації біликовського "як би чого не вийшло" і шапкінського "відійдемо до сторони", і коли в класах б'є за волосся дітей, можливо, намагаючись погасити в них іскри щирості, щоб не спалахнуло полум'я вільнодумства.
Ще одна особливість цієї хвороби в тому, що (якщо скористатися термінологією некрасовського лакея-лизоблюда з поеми "Кому на Русі жити добре") вона не проста, а "шляхетна" і, за аналогією з відомою приказкою про рибу, що гниє, поширюється зверху вниз, вогнище ж інфекції знаходиться, як видно з розповіді, в ідолопоклонстві та розкоші.
З одного боку, бунінський персонаж ще не втратив можливості андерсенівського хлопчика бачити все таким, як є.
Про це свідчить те, що саме його очима ми дивимося і на, мабуть, саму знакову деталь – символ імітації – карбованцевий годинник, що стукає чітко і квапливо, але стрілки яких не рухаються і завжди показують один і той самий час, і на свинку, до око, що запустило морду в балію з помиями, - анімалістичне втілення людської байдужості до всього навколишнього їх, але не торкаючись годівниці, до якої вони дорвалися, досягнувши успіху в удаванні. Саме він бачить і те, що "стара сидить і плаче: втирається подолом - і рікою тече!" Але саме на цьому і обривається в оповіданні сюжетна лінія-росток, пов'язана з хлопчиком.
З іншого боку, він уже почав непомітно для себе прикидатися старанним юнаком, тому що “не хотів засмучувати своїх вихователів і благодійників”, які були наслідниками-імітаторами. Отже, в цьому образі одночасно чути і відлуння андерсенівського щирого немовляти, і перспектива замятинського “нумеру” Єдиної Держави, заручника “математичнобезпомилкового щастя” з фантастичним маріонетковим комплексом подяки Благодійникові з роману “Ми”.
На все життя бунінський вухатий хлопчик (“Той, хто має вуха та почує”) намагається запам'ятати урок про перспективи розвитку та причини загибелі давньогрецької цивілізації, що містить попередження – діагноз для всіх народів. Але як він, який уособлює в оповіданні майбутнє України, цим уроком скористається? Тут і прихований ключ, за допомогою якого можна відкрити клітку вдавання і випустити на волю хворого птаха – душу людську. Примітно, що образ хлопчика виникає в оповіданні після знаменної алегоричної фрази: “Посинів у дворі дим завірюхи, вище за дах натяло кучугури, завалило ворота і хвіртку. ”
С побути в оповіданні відбуваються перед Різдвом, і весь текстовий простір пронизує наскрізний мотив кануна. "Будьте, як діти", - ця вічна християнська істина і є ідеал бунінського мистецтва, у поєднанні з мотивом вилучення культур висвітлює шлях до одужання.
Чи зможе хлопчик зберегти в собі таємне дитяче; чи розтоплять сльози страждаючої невинно старої крижинки вдавання, вже встигли проникнути в його серце підступними уламками тролевського дзеркала; Чи наважиться він, подібно до андерсенівської Герди, зіскребати лід не нігтями з шибки, а щирим милосердям з людських сердець? Такі питання, як необхідність розгрібати снігові завали, щоб рухатися вперед, ставить письменник перед читачами, здобуваючи цим із дужок справжню значущість поєднання сімейного виховання та шкільної освіти на духовній основі.
Розповідь “Стара” сьогодні не менш сучасна, ніж у 1916 році.
Так само плаче "дурна повітова стара", яка все життя "тріпотіла за кожен свій крок", "з сил вибивалася" ітепер ледве-ледь існує, у той час коли новоявлені чиновники, що прикидаються дбайливцями про народне благо, купаються в розкоші.
Невже й у новому столітті ми повторимо помилки попередніх?
Невже Україна, яка завжди володіла могутнім потенціалом і не втратила його досі, як велика держава остаточно зніжиться, розбеститься і загине, “як було це, втім, з усіма давніми народами, що непомірно вдавалися до ідолопоклонства і розкоші”?
Це залежить від того, що ми робитимемо далі: імітувати життєдіяльність чи жити.