Швейцарські портрети «Лютня – це маленьке диво»
Основний функціонал
Функція пошуку
Знайти правильне звучання для свого інструменту — це те, чому Хорхе Сент'єр присвячує майже всі свої дні. Він народився у Португалії, але вже 20 років живе у Швейцарії. Зовні він чимось нагадує середньовічного ремісника, хоча сам при цьому є шанувальником сучасної рок-музики.
Його студія захована у підвалі житлового будинку у тихому районі недалеко від центру Базеля. За дверима — жодного галасу. Відкриваючи її, Хорхе Сентьєру (Jorge Sentieiro) показує мені невелику майстерню, де він працює більшу частину дня, і запрошує розташуватися у старому кріслі.
Першим відчуттям було, що я увійшов до лабораторії хаотичного алхіміка. На стінах висить кілька старовинних музичних інструментів та дивні дерев'яні конструкції, що нагадують скелети тварин. Полиці забиті кресленнями та начерками, нотами класичних творів. На столах нагромаджуються книги, склянки, малюнки, а також ребристий шматок дерева у формі раковини, затиснутий з усіх боків численними струбцинами. Не виключено, що це каркас нової лютні. Підлога вкрита дерев'яною стружкою, і я намагаюся бути обережним, щоб не посковзнутися.
Країна, повна музики
Цей 51-річний португалець народився в Лісабоні, але виріс і провів більшу частину своєї юності в Бразилії, Сан-Паулу. Він згадує не лише це хаотичне та брудне місто, де так важко таким астматикам, як воно, а й саму країну, яка вся буквально випромінює музику. З його домашнього програвача часто звучить музика у виконанні Каетану Велозу та Жуана Жілберту, але Хорхе любить і прогресивний рок. Він і сьогодні слухає із задоволенням такі гурти, як Pink Floyd і Genesis.
"Мій батько теж любив музику", - згадує він. Можливо, це вплив іпідштовхнуло Хорхе до того, щоб якось повернутися з родиною на батьківщину, вступити до Університету Лісабона і вивчати там англійську літературу, а паралельно ще й вчитися грати на лютні та гітарі в Лісабонській Консерваторії, обравши собі як спеціалізацію музику епохи Відродження. У 1980-х роках, з усіма своїми дипломами в кишені, Хорхе Сент'єру почав кар'єру музиканта в Португалії.
Країна переживала тоді непростий період переходу від бурхливої доби «Революції гвоздик» до інтеграції до Європейського Союзу. Проте дух авантюризму, властивий, очевидно, багатьом португальцям, прокинувся якось у ньому. Знаменитий античний афоризм «Плисти необхідно, а жити — ні!», використаний колись в одному зі своїх віршів великим письменником і поетом Португалії Фернандо Пессоа, змусив Хорхе задуматися про нові береги та горизонти. Насамперед музичних.
На німецькій землі
У 1987 році він приїжджає до Штутгарту вивчати мову Баха та Бетховена. Там він прожив два роки. Під час літніх курсів для музикантів він зустрічає Джорджа Хопкінсона Сміта (George Hopkinson Smith), одного з найвідоміших музикантів-лютністів у світі. Перспектива різко підвищити свою виконавську кваліфікацію привела його в результаті в Базель, де протягом чотирьох десятиліть Хопкінсон Сміт був професором у знаменитій Schola Cantorum Basiliensis, школі старовинної музики при Музичній академії Базеля.
Це місто на Рейні Хорхе закохалося з першого погляду. Для нього ренесансний Базель стає ідеальним середовищем проживання: де-де, але тут точно є чим зайнятися людині, на все життя пов'язаному з культурою. Однак життя лютніста не таке просте. Свій розквіт лютня, інструмент, що має арабське коріння, пережила під час пізнього Середньовіччя і в епоху бароко. Сьогодні жвона стала, скоріше, камерним інструментом. Окрім приватних уроків та концертів для вузького кола ентузіастів інших можливостей для кар'єрного зростання та заробітку у музиканта-лютніста майже немає. Але Хорхе не здавався і наполегливо намагався знайти альтернативи.
Цікавість і бажання дізнатися, як влаштовані музичні інструменти, підштовхнули його до думки стати «люттям», тобто майстром-виробником лютні, і робити інструменти самому. Хорхе показує мені велику ілюстрацію, що висить поруч із дверима. Це старе, датоване 1860 роком, наочне технічне керівництво з виготовлення гітари за планами легендарного Антоніо Страдіварі. Португалець скромно зауважує, що вже зробив кілька копій, звертаючи увагу на найдрібніші деталі розетки, що прикрашає деку, яка на додаток до своєї декоративної функції служить ще й зміцненню деревини навколо звукового отвору.
Джерело натхнення - книги
Як же він дізнався про секрет створення лютні? Вчитися виготовляти музичні інструменти Хорхе почав у порядку самоосвіти. Його головним джерелом інформації та натхнення були книги, адже в Базелі, цій справжній Мецці класичної європейської музики, є багато добрих спеціалізованих бібліотек та архівів, де зберігаються старовинні посібники зі створення струнних інструментів.
Своє перше творіння він виготовив на кухні власного будинку, і, звичайно, це була лютня. Результат, щоправда, його не влаштував. Хорхе й далі наполегливо працював, і другий інструмент за звучанням виявився набагато кращим за перший. Потім пішли інші — і Хорхе втратив їм рахунок. Створюючи кожну нову лютню, він намагався зробити так, щоб новий інструмент неодмінно звучав краще за попередній: справжній виклик, непросте завдання.
Ціною спроб і помилок Хорхе домігся того, що тепер своїлютні він може показувати із заслуженою гордістю. Дерево він вибирає сам особисто, постукуючи кісточками пальців по заготівлі - тонкому листу деревини (як правило, це клен або сосна), щоб почути звук, що виробляється ним. Клей використовується тільки тваринного походження, як за старих часів. Його улюблений клей вариться зі шкіри кролика. Але чи достатньо просто дотримуватися рецептів, щоб створити ідеальний інструмент?
«Для майстра-люття основним завданням є витяг з інструменту звуку, який вже існує у нього в уяві і який він сам хоче почути в реальності. Дерево, щоправда, матеріал ірраціональний, і чи знайдемо ми правильне звучання — це залежить тільки від нас самих».
Жодної секретної формули
Дехто вважає, що лють використовують для цього спеціальний лак для зовнішнього покриття, може бути навіть отриманий за секретною формулою, як у Страдіварі. Але вони помиляються. Португалець не вірить у дива. Зате він вірить віку дерев — що старше дерево, то краще буде звук. Інструмент, якому 400 років, звучить краще, ніж створений нещодавно.
Кожна лютня, що залишає межі його майстерні, це майже витвір мистецтва. Як тільки інструмент готовий, Хорхе бере його в руки, гладить і починає щось грати для оцінки звуку. Іноді він обирає Баха, який, на його думку, є одним із найскладніших для виконання композиторів. Або ж, якщо лютня створена у стилі Відродження, він вважає за краще грати музику Франческо Канова да Мілано (1497 - 1543), одного з найбільших європейських композиторів того часу.
У його очах і сьогодні ще відображається захоплення цим інструментом, «гарним і на вигляд, і по музиці, яку можна з нього витягти». Але це захоплення більше, ніж суто естетичні.міркування. «Лютня – це маленьке диво. Натяг струни - це плюс-мінус 60 кг (мірою вимірювання натягу струн є кілограми або фунти. - Прим. ред.) У той же час сам інструмент важить тільки кілограм - півтора. І при цьому витримує таке навантаження! Розвиток лютні продовжувався століттями, тому й було можливим досягти такої досконалості форми та звуку».
Шлях до ідеального інструменту довгий та кам'янистий. Якщо щось йде не так, Хорхе завзято, щоразу, переробляє ті чи інші деталі інструменту. Траплялося, що клей не схоплювався. Зазвичай, твердне, клей стає майже як скло, і саме тоді він набирає консистенцію, яка дає інструменту можливість формувати звук з усіма його тонкощами та нюансами.
Не лише музика
Самотність для нього не проблема. Скоріше навпаки. Працюючи Хорхе майже ніколи не слухає музику. Він вважає за краще зосереджуватися на звуках матеріалу, з яким працює. Після насиченого робочого дня він любить повернутися додому і присвятити себе двом хобі, які згодом стали займати його дедалі більше, — вивченню класичних мов, грецької та латини та живопису. Він малює, копіюючи старовинні натюрморти та даючи своїй уяві повну свободу.
Португалія залишається в його серці, хоч і стає спогадом, що поступово зникає. Він хотів би якось провести там відпустку зі своєю дружиною, француженкою та 18-річним сином. До іммігрантським співтовариствам Базеля він ставиться абсолютно байдуже, оскільки він почувається передусім громадянином світу, а зайняти свій вільний час не складає йому ніякої праці.
Я помічаю, що у кутку майстерні, спираючись на ніжки, стоїть напіврозібраний клавесин. Хорхе каже, що це буде його подарунок дружині на день народження. Враховуючи станінструмент, реконструкція клавесину може зайняти досить тривалий час. «А я ніколи й не казав, що завершу роботу до її наступного дня народження», — каже він, сміючись.
За однією з версій, слово "лютня" походить від арабського звукопоєднання "аль`уд", що означає "деревина".
Лютня відноситься до щипкових струнних інструментів. Вона має зазвичай грушоподібну форму. Швидше за все цей інструмент був завезений до Іспанії в 11 столітті арабами.
Лютня може мати різну кількість струн (наприклад, середньовічні лютні мали чотири або п'ять парних струн) та видів налаштування. Лютня вважалася найвідповіднішим інструментом для акомпанементу співаку.
Період максимального розквіту лютні – епоха Відродження. Вона мала стала вельми поширеною до вісімнадцятого століття, та був інтерес до цього інструменту помітно ослаб.