Сільські ескулапи

У цьому гострому сатиричному оповіданні письменник опинився у рідній стихії і з практичним знанням справи намалював одночасно сумну та майже анекдотичну картинку як "лікують" людей у сільській лікарні.

Хворий широко розкриває рота і вивалює язик. - Висунь більше! - Більше неможливо, Гліб Глібич. – На цьому світі все можливе.

І двозначно звучить кінець оповідання:

Славний ви в нас цілитель, Кузьма Єгорович! Краще за лікарів всяких! Їй-богу! Скільки душ за вас богу молиться! І-і-і. Пристрасть! Кузьма Єгоров скромно опускає очі і хоробро прописує Natri bicarbonici, тобто соди.

Письменник, мабуть, чимало подібних сцен побачив за час, поки він працював сільським лікарем у Підмосков'ї, точніше у Звенигороді та його околицях. Думаю, і зараз у величезній Україні знайдуться ще місця, де медичне обслуговування не набагато краще, ніж у розповіді Чехова.

Ця розповідь до певної міри актуальна і сьогодні. Села пустіють, нові фельдшери не приходять, тому десятиліттями працюють ті, хто ще за радянської влади був призначений. Тільки якщо в оповіданні Чехова всім поспіль призначають нешкідливу соду, то зараз інша крайність: за найменшого чиху фельдшер рекомендує відразу антибіотики почати приймати, щоб "не запустити". До немовляти навіть не підуть на огляд, а одразу порекомендують викликати швидку допомогу з райцентру або самостійно везти до цього райцентру за 30 км. Загалом, за 100 з лишком років мало що змінилося у сільських ескулапів. Свєкр мій помер від серцево-судинного захворювання, яке нерозглянули місцеві медики і лікували вони його від бронхіальної астми, тому що "болить у грудях та задишка".