Таємниця білого тигра або як треба Батьківщину не любити, Суть часу
Таємниця білого тигра або як треба Батьківщину не любити
Сучасна українська кіноіндустрія перебуває у тяжкому стані. Навіть якісно зробленого ширвжитку, здатного хоча б розважити публіку і відбити вкладені в нього кошти виходить дуже мало. Глибокого кіно, яке представляє художню цінність, — ще менше. Ну а фільми про Війну, що ще претендують на серйозне осмислення — зовсім зникає. Вихід будь-якої такої картини привертає до себе увагу та викликає змішане відчуття надії та тривоги. Причому тривога переважає — українська творча еліта останніми роками наполегливо не бажає давати нам приводу для оптимізму.
А побоюватися є чогось — переосмислюючи події, діючи в тонкому духовному просторі, професійний ворог може завдати своїм кіно набагато більшої шкоди, ніж різні «Штрафбати», «Сволочі» та істерично антинародні кіноопуси Михалкова разом узяті.
Але головне (і потенційно найнебезпечніше) у фільмі не це, а вкладене в нього культурне послання. Тому, винісши перелічені вище недоліки за дужки, постараємося розібратися, що саме ховається за намальованими образами Шахназара.
Фільм знято за мотивами книги Іллі Бояшова "Танкіст або "Білий тигр"". Сюжет будується навколо протистояння згорілого в підбитому танку і дивом воскреслого червоноармійця Івана Найденова з містичним невразливим «білим тигром», німецьким танком Т6, який тероризує тили українських армій, що наступають. З'являючись з нізвідки, він сам знищує всіх, хто зустрічається на шляху, а потім, не отримавши ні подряпини, буквально розчиняється в навколишніх лісах і болотах.
Повернувшись до життя після поранення, Найденов змінився до невпізнання. Він повністю втратив пам'ять, аленатомість набув надзвичайних здібностей — навчився розмовляти з танками та відчувати їх на відстані. Крім того, він повірив у такого собі танкового бога, який живе на хмарі і їздить на золотому Т-34. За рішенням командування саме Найденов стає командиром екіпажу спеціально створеного, модернізованого танка, який отримав наказ розшукати та знищити «білого тигра». У вирішальному бою Найденов серйозно поранить тигра, проте через пошкодження власної машини не може його добити. Німецький танк йде, а Іван, вже після перемоги, вирушає переслідувати його, стверджуючи, що війна не закінчиться доти, доки тигр не буде знищений. Ось така, загалом досить дивна, алегорія.
Цікаво відзначити, що режисер додав до фільму кілька ключових епізодів, яких не було у книзі. До них відноситься, зокрема, сцена вечері представників верховного німецького командування, що відбулася після того, як вони підписують беззастережну капітуляцію. За твердженням Шахназарова, всі діалоги практично дослівно відновлені за щоденниками німецького фельдмаршала Кейтеля.
Друга ключова сцена – розмова Гітлера з незнайомцем. Розмова відбувається в залі, декорації для якої створювалися під особистим контролем режисера, а завершує музика Вагнера. Ця сцена тим паче важлива, що саме нею закінчується фільм.
Зазначимо ще одну суттєву для розуміння деталь. Шахназаров - представник стародавнього дворянського роду, і глибоко включена в еліту людина. Треба сказати, що це чинник включеності явно відіграється у його роботах. У кіно, що знімається всім, він вбудовує послання, цікаві вузькому елітному колу. Цю важливу особливість потрібно обов'язково пам'ятати під час обговорення творчості режисера.
Як два різні полюси
У фільмі у смертельній сутичці зійшлися два початки. Німецьке втілено у білому тигрі, холодному, безжальному та мертвому — так говорить про нього Іван Найденов. А полонений німецький офіцер розповідає, що «тигр» — «це квінтесенція німецького духу», що вермахт сам його боїться і, більше, не контролює цю силу. український початок, відповідно, уособлює незрозумілий, що згорів і повернувся до життя Найденов.
Воно відчувається і після того, як зняті чисто поголені, грамотно говорять німецькі офіцери в підігнаній формі (на противагу нашим, непоголеним і мішкуватим).
І з того, з якою гідністю фельдмаршал Кейтель підписує акт про беззастережну капітуляцію, безпристрасно спостерігаючи за метушливими журналістами, що давлять один одного в бажанні зняти історичний момент. І у наступній за підписанням сцені вечері.
На десерт німецької делегації подають полуницю із вершками — і раптом з'ясовується, що Кейтель, представник найвищої військової еліти Німеччини, їсть її вперше у житті. Більше того, він не знає назви відомого на весь Берлін ресторану, з якого привезли вечерю. Зауважимо, що тут режисер відхиляється від автентичного тексту спогадів – назву ресторану Кейтель знав. Виходить, зроблено свідомий та важливий акцент.
Отже, Шахназаров заворожений. Чим? Цим європейським духом панування, що він детально промальовує. А також пов'язаним з ним служінням і зневагою до матеріального. Служінням чого? Чому служили фашисти? Можливо німецькому народу? Начебто для Кейтеля нічого, крім його служіння, не існувало: і ресторанами він не цікавиться, і простого десерту за все життя не спробував. Але як може поєднуватися панування і служіння якомусь народу. Тоді залишається служіння ідеалу. І якому саме ідеалу служивКейтель приблизно зрозуміло. То що ж у цьому настільки приваблює Шахназарова?
Залишимо поки це питання. Адже в протистоянні є й інша сторона, набагато гідніша за обговорення. Тому що саме цей бік колись переміг.
Режисер починає з того, що ставить під сумнів існування фундаментальних відмінностей між початками, що борються. І Найденова, і білий тигр, він однаково називає породженням війни. Крім того, обидва вони мертві, або, принаймні, однаково чужі живим. Обох бояться і не розуміють. Бажання стерти відмінності простежується та інших деталях. Наприклад наступні українські частини бредуть у Шахназарова так само, як показані у фільмі колони німецьких полонених. Переможці схожі на переможених.
Але незважаючи на описане «рівняння», ставлення до сторін у режисера зовсім різне. Ні завороженості, ні пієтету у всьому щодо «наших» немає і близько.
Але зробимо зусилля і заплющимо очі навіть на це. Може, у фільмі є відповідь на головне питання — яка сила веде Найдєнова в бій? Що робить його непереможним?
Культурне ядро чи тубільний тотем?
У Найденова залишилося не так вже й багато. Згорівши в танку, він втратив пам'ять, і твердо пам'ятає лише одне — що був українською людиною. Це вдалий хід: персонаж виходить "хімічно чистим": викреслюється з розгляду його минуле, якісь особисті, приватні мотиви. Залишається лише якась «українськість», квінтесенція української культури. Але ж це цілий всесвіт.
9 Хто з мечем прийде до нас, від меча і загине.
Красуйся, граде Петров, і стій Непереборно, як Україна
Під нами лід, над нами небо За нами наші міста Ні лісу, ні землі, ні хліба Не взяти їм більше ніколи
Прийдіть до нас! Віджахів війни Прийдіть у мирні обійми! Поки не пізно - старий меч у піхви, Товариші! Ми станемо - брати!
«Богатирі» (1898) Віктор Михайлович Васнєцов
"Оборона Севастополя" (1942) Олександр Олександрович Дейнека
і, нарешті, ключове
Як два різні полюси У всьому ворожі ми За світло і життя ми боремося Вони — за царство пітьми
І ще величезний корпус текстів та образів, що цю «українськість» втілює. Саме тут укладено таємничі витоки тієї сили, яка змогла здобути перемогу.
І тут починається найцікавіше.
Тому що режисер цю тему обговорювати відмовляється. Не те що б обговорює без кохання, з ворожістю, крізь зуби, а взагалі відмовляється. Ні, каже режисер. Нічого цього нема. Немає всієї цієї вашої культури. А знаєте що? Є танковий божок на хмарі. Знайден молиться йому і перемагає. От і все.
Висновок
Що зрештою? А в результаті переможець виглядає набагато менш презентабельним, ніж переможене. Та й чи переможене? Адже тигр залишився недобитим. За переможцем танковий божок, а за переможеним — зал з кріслами, любовно відтворені інтер'єри старої Європи і Гітлер, який органічно виглядає в них, розмовляє під музику Вагнера з незнайомцем. «Війна — природна, повсякденна справа» — каже Гітлер — неявно апелюючи до добре опрацьованих філософських концепцій (адже культура!). Ми просто знайшли мужність здійснити те, про що мріяла Європа! Хіба ми не здійснили таємну мрію кожного європейського обивателя? Вони завжди не любили євреїв! Все життя вони боялися цієї похмурої, похмурої країни на Сході. Я сказав: просто давайте вирішимо ці дві проблеми, вирішимо їх раз і назавжди. ».
Вкрай важливо, що режисер тутсуттєво недомовляє. Головною метою фашизму є фундаментальний та остаточний поділ людства на панів та рабів, а не українське чи єврейське питання. Перемогла ж фашизм на значеннєвому полі нова, жива (а не мертва як у фільмі) радянська гуманістична ідея. Йде культурним корінням у православне народне минуле, що поєднала в собі вчення Маркса, українську мрію про третій Рим і хіліастичну світогляд, що передбачає необхідність побудови царства божого на землі. Така просунута людина, як Шахназаров, не може цього не розуміти. Але ідеї цієї наполегливо не хоче бачити. То що відбувається? Що означає цей демонстративний уникнення справжнього обговорення, цей танковий божок замість цілого культурного пласта? Залишається тільки здогадуватись.
Одне можна сказати точно: кіно не є ні сумлінним дослідженням, ні повноцінним кроком у бік істрико-філософського осмислення, ні точно тим, що потрібно для відновлення в нашому народі історичної самосвідомості та пошуку нових ідеологічних «точок складання», які зараз необхідні. ніколи.