Усі вірші Дмитра Бикова

Байка

Так, підла мураха, піду і потанцюю

І більше ні про що тебе не попрошу.

На скельцях крижаних грає мерзенний глянець.

Зима скувала ставок, а ось і сніг пішов.

Дивись, як я танцю, останній бабок,

Дивись, потвора, на мій прощальний танець.

Ах, були часи! Під кожним мені листком

Був столик, вазочки, і чайник зі свистком,

І райдужний вогонь росистого напою.

Мені тільки те й на користь обителі мирської,

Що видобувається не потім і тугою,

А так, з милості, даремно, від надлишку.

Замерзли всі квіти, вітри збожеволіли,

Усі, у кого був будинок, поховалися в будинки,

Скрізь мурахи соломинки тягають.

А ми, не придатні до роботи та боротьби,

Вміємо лише просити: «Пусти мене до себе!» -

І гордо подихати, коли нас не пускають.

Колись у раю, де танцює в тиші

Веселий рій тіней, - ти підповзеш до мене,

Худий, мозолистий, похмурий, великоротий, –

І, з заздрістю стежачи мій повітряний стрибок,

Попросиш: «БАТЬКИ, ПУСТІ МЕНЕ В КРУЖОК!»

А я скажу: «Дружок! Іди-но попрацюй!

Виноград росте на крутій горі, несхожій Арарат.

Кисло-солодкий смак холодить язик – суниці та меду суміш.

Під горою сліпить золота брижа, і в очах золота різь.

Виноград росте на горі крутий. Він обплутує стовбури,

Заплітаючись вусиком-комою в буйний синтаксис мушмули,

Оплітаючи колку мову куща, він клубочиться, хитромудрий.

На розломі глинистого шару виноград росте, виноград.

По сипучих схилах будинку повзуть, вигризаючи шаруватий туф,

Під крутою горою, що вони гризуть, пароплав йде в Гурзуф,

Аінший, назустріч, йде в Місхор, легкою музикою голосячи,

А за ними – лише порожній простір, обіцянка всього і вся.

Перебір у всьому: у синяві, у спеці, у хижій чіпкості лоз-ліан,

Без якої рости на крутій горі міг би тільки сухий бур'ян,

В оголеній, випаленій рудині на урвищах навколишніх гір:

Недобір люб'язний іншим, а мені перебір у всьому, перебір.

Цих синіх ягід пружна плоть. Це чіпке життя міцне.

Молода листяна тріска ніби складена для щипка.

Тут кущі вперті, стволи криві. Обтікаючи стовпи огорож,

На склерозній глині, камінні, крові – виноград росте, виноград!

Я ковтав твій мед, я вдихав твою отруту, я їв від твоїх щедрот,

Твій хижий пісок наповнював мій погляд, виноград освіжав мені рот,

Я бував у Парижі, я жив у Криму, я гуляв на твоєму бенкеті –

І в якомусь сенсі тебе зрозумію, якщо все-таки весь помру.

Все валиться у мене з рук.

Життя заходить на нове коло, кругліше,

Небо нижче з кожним днем. Житель дна, громадянин нетрі

Очевидно, хоче, щоб мене чорт задер. І справді добре б.

Це ти, ти, ти думаєш про мене, жмурячи око, наздоганяючи порчу,

Створюючи цеглу в стіні із борця, якого корчу;

Примушуєш тремтіти кущі, скло - деренчати похмуро,

А машину - гнити, і це все ти, ти, ти,

Ти, що колись мене зберігала.

Але і я, я, я думаю про тебе, віддаючи вдвічі, перевищивши міру,

Наганяючи тріщину на губі, грип, затримку, чуму, холеру,

Забираючи віру, що є краї, де запаси тепла та захисту

Тобі зберігається. І все це я, я, я –

Теж, загалом, не ликом шитий.

Сиплемо снігом, ревемо циклоном, думо в дуду

Від Чучмекистану до Індостану,

Витрачаємо,витрачаємо, все не витратимо те, що торік

Було життям, і ось чим стало.

І коли на безневинних вас із вогкої темряви

Преллю, гниллю, могилою віє, -

Не валіть на осінь: все це ми, ми, ми,

Більше ніхто не вміє.

Душа під щастям спить

Душа під щастям спить, як спить земля під снігом.

Їй сниться дощ у Москві чи весна у Криму.

Пускає бульбашки і вдається негам,

Не пам'ятаючи ні про що, глуха до всього.

Душа під щастям спить. І як під рев метельний

Дитині сниться сон про райдужний прибій,

Так їй легко зараз все це пекло безцільне

Прийняти за райський сад під твердю блакитною.

У закушених губах їй бачиться посмішка,

Усюди лід і смерть – їй чваниться затишок.

Гуляють протяги та виють у шахті ліфта –

Їй здається, що рай та ангели співають.

Поки метався я ночами по квартирі,

Поки ходив у ярмі похмурої праці,

Поки я був один, я більше знав про світ.

Нещасному видні. Я більше знав тоді.

Я більше знав про те, що бідні й убогі.

Я більше знав про тих, кого не можна врятувати.

Я більше знав про зло - і, можливо, про Бога

Я теж більше знав, Господь вибач мені.

Тепер я забув. Змученим та сирим

До лиця всезнання, любові ж не личить.

Як снігом прихований асфальт, так я оповитий світом.

Мені в холоді його тепло, як мерцю.

…Земля під снігом спить, як спить душа під щастям.

Туманний диск горить вогнем, що не нагрівається.

Навколо білим-біло, і ми один одному застигнемо

Весь світ, не вартий того, щоб знати про нього.

Блаженний, хто все забув, хто нічого не будує,

Не знає, не зберігає, не бачить наяву.

Ні нота, ні рядок, ністатуя не варто

Того, чим я живу, хоч я і не живу.

Коли-небудь потім я згадаю запах пекла,

Всю цю безглуздість, всю цю гнуся і звись, -

Коли потім я згадаю все, що треба.

Потім, коли прокинусь. Але я прокинуся не тут.

Якби хтось мене запитав,

Як я чую присутність вищих сил

Тремтіння в хребті, мурашки по шиї,

Слабкість рук, підгинання ніг, –

Я б відповів: якщо страшніше,

Чим можна вигадати, то це Бог.

Сюжетом не передбачений поворот,

Небесний тунгуський камінь у твій город,

Лід і полум'я, війна та смута,

Тамерлан та Наполеон,

Наказ негайно стрибати без парашута

З палаючого літака, - все це Він.

А якщо серед зими запахло навесні,

Якщо є парашут, а до нього ще запасний,

У вогні проглядається дорога,

У темряві прорізується просвіт, -

Це почерк диявола, а не Бога,

Це диявол під маскою Бога

Вселяє надію там, де надії немає.

Але якщо ти входиш у темряву, а вона біла,

Стрибнув, а в тебе відросли крила, –

Чи то Бог, чи ангел, Його посередник,

З хурмою «Тамерлан» та тортом «Наполеон»:

Останній шанс останнього з останніх,

Бо після останнього – одразу Він.

Це те, чого не врахував Юда.

Це те, чого не вчив Дада.

Диво настає там, де, крім дива,

Не врятує ніхто, ніщо ніколи.

А якщо ти в прірву зробив крок і не здійнявся,

Увійшов у вогонь, і вогонь тебе обпалив,

Рунувся в хащі, а там барліг,

Ішов на ведмедя, а там їх шість, –

Це почерк диявола, а не Бога,

Це диявол під маскою Бога

Забирає надію там, де є надія.

Життя вище літератури, хоча нудніше стократ ...

Життя вище літератури, хоча нудніше стократ.

Всі наші фіоритури не варті наших витрат.

Вміння будувати кури, мистецтво вуличних бійок

Все вище за літературу. Я справді думаю так.

Купівля вина, картоплі, авоська, рублі, безмін

Важливіше сплячих в обкладинці банальностей та підмін.

Вміння вільно плавати в пахучій густій метушні

Найважливіше вміння плавити слова на блідому вогні.

Життя вище будь-якої удачі у пізнанні ремесла,

Оскільки вона багатша за назву і число.

Життя вище за паскудну пристрасть її заганяти в рядок,

Як ціле більше частини, що кипить у своєму соку.

Мистецтво – рід сухофрукта, коротка вага та обсяг,

Потрібний тільки тому, хто бачив фрукта живцем.

Страждалеві, на жаль, не нове забуття шукати в праці,

Але щодо безсмертя у слові – безсмертя немає ніде.

І якщо в нашій брати знайдеться один із ста,

Який пошле прокляття війні пера та листа,

І вискочить геть із кола в розмокнутий світ живий –

Його обійму, як друга, припав головою до плеча.

Скоріше туди, товаришу, де сплавлено рай та пекло

У вогні веселих згарищ, - а я побреду назад,

Де світить тепло і небагато убоге настільне світло –

Єдиний притулок для всіх, кому немає життя.

Життя – це роман із журналісткою. Стрімких зустрічей низка

З коханою, далекою та близькою, рідною, не твоєю ніколи.

Поверхнева і дурна і швидко виходить у тираж, –

Завжди вона там, де загрожує. І я прямував туди ж.

За схильною до ефектів дешевих, що впадає в молодецтво і смуток,

Живлення слабкості до оновлень китайської якості - нехай.

Зате ми її не підселимо в бідне нашежитло.

Іноді її немає на тижні. Люблю і це її.

Не чекаю ні поблажок, ні вигод. Щасливішим не став, але розумнішим.

Я зрозумів: єдиний вихід – у всьому відповідати їй.

Ми знаємо, ти всіх нас морочиш і всім наставляєш роги.

Як знаєш. Біжи, куди хочеш. Не так ти мені дорога.

Нехай думає якийсь багатий з відвислою нижньою губою,

Що я невдаха рогатий, а він володіє тобою, -

Лише я серед вічного бігу часом звертав тебе назад,

Оскільки, по-перше, колега, а по-перше, така ж б @ @.