Уссурійський тигр
Коли я навчався у другому класі, ми жили (служили) на невеликому острові, що на річці Амур. Китай ближче за Хабаровськ, його в підзорну трубу видно. Морози стояли дай бог, навколо лісу, по міцному льоду, через річку до нас у частину приходили тигри Уссурії.

Можна було ночами з балкона спостерігати, як вони риються у сміттєвих баках у пошуках їстівного. Батько, тоді ще старший лейтенант, літав у варти "через день на ремінь", і там часто траплялися курйози. З віддаленого посту дзвінок переляканого вартового, казаха, якщо не зраджує пам'ять: - тяг ст. лейтенанте, тут ця! Тигр стоїть. - Хто? Тигр? Ну якщо почне нападати, одразу стріляй! - Сказав батько, по фігу що тигр в Червону книгу занесений, життя бійця важливіше. - Ми зараз приїдемо!
- Так це! Він за кордоном посту сидить уже 20 хвилин і нічого не робить, просто дивиться і все! Але жахливо. - бідний казах таких великих кішок ще в житті не бачив.
Батько зателефонував куди треба, повідомив командування, взяв зміну та стрибнув у машину – якийсь час і він на місці. І точно! Сидить собі так мирно тигр, не сіпається. Точніше тигриця, і дивиться. Пограли вони в глядачі, і тут батько помітив далеко між деревами щось миготить. Млинець! Тигренята. А звірюга не ворушиться.
Сказано легко, та тільки зробити як? Туша важка жах, сніг глибокий. Удвох із сержантом, закинувши автомати за спину, батько поволок тушу до тигриці, суворо наказавши казаху на вежі стежити в обоє і стріляти в разі чого. Тигриця сидить не ворушиться тільки очима величезними, жовтими, блимає (морг, морг :)). Підтягли м'ясо до неї та відійшли. Тигриця статечно піднялася, понюхала що принесли, легко зубами Цап! І до лісу. Усі перепочили спокійно.
Через день батько знову у чаті. Ідеперевіряти пости, ніч, зірки сяють, добре як! Подивився на цю пишність і вирішив закурити. Чирк сірником і трохи свідомість не втратив - у темряві біля паркану сидить тигриця та сама. І дивиться. Батько завмер. "Близько занадто, навіть пістолет дістати не встигну" - думає.
А тигриця встала, безшумно і швидко підійшла до нього, уважно зазирнула в очі. - Ну все, ось вона смерть. - подумав батько. . зазирнула, потім тицьнулася мордою під руку, ну прямо як кішка у нас вдома, потерлася об ногу. Хвостом обласкала і так само безшумно зникла.
Батько досі згадує це, хоч давно було. І досі впевнений, що звірина подяка є, і що вона краща за людську.