Відродження XZ439 авіашоу, Журнал Популярна Механіка
Цей старий Harrier - звірюга з характером, і буває, що йому просто не хочеться літати. Сьогодні у нього відмовив паливний насос, і вся компанія народних умільців похмуро сидить довкола нього, чекаючи, коли привезуть запчастини. Адже вибрав момент для своїх примх - тисячі людей з'їхалися до районного аеропорту у віргінській глибинці, щоб подивитися, як Sea Harrier XZ439, єдиний літаючий цивільний літак такого типу, з ревом розірве повітря на граничній швидкості 1170 км/год. Це вражає, якщо знаєш, що перед тобою списаний винищувач, якому вже стукнув 31 рік. Однак для глядачів, що оточили невелику злітно-посадкову смугу, швидкісні можливості літака не такі вже й цікаві. Вони прийшли подивитись на його танець.
А зараз зірка калпеперського авіашоу, що не відбулася, похмуро сидить на землі. Ще образливішим стає від того, що Джо Андерсон, 64-річний друг Ноллса ще з морської авіації, пілот з 33-річним стажем активної льотної служби, а тепер член його команди ентузіастів, сьогодні сам збирався на ньому політати і з цього приводу запросив на аеродром. цілу дюжину родичів.
Ноллс, здоровань з обвітреними щоками і шевелюрою, що сивіє, плюхається в складне крісло на виході з ангару. Він кидає погляд на ескадрилью, що пролітає, з шести біпланів, а потім повертається до свого «Харрієра». "Такий фокус нікому не до душі", - каже він.
Поруч із ним сидять кілька механіків, кожен із них уже чотири роки жертвуєвихідними на те, щоб повозитися з літаком. Вони намагаються розвіяти цю похмуру атмосферу. Річ Гілл (у свої п'ятдесят з хвостиком він ще хоч кудись і тримає груди колесом) підкидає жарт щодо дружини, яка називає цей літак «його товстою сірою коханкою». Тему підхоплює 68-річний Піт Вайскопф: «А моя дружина каже, що краще справжня коханка, ніж ця залізяка, — тоді вона бачила б мене частіше».
Потім дружина Ноллса, Пет Хетфілд-Ноллс, підтвердить, що всі члени команди через цей літак вдома мали проблеми. «Я від хлопців увесь час чую, що їхні дружини ревнують до літака Арта, — розповідає Пет (вона і сама ветеран ВМФ, там і зустрілася з Ноллсом 1991 року). — Жінки кажуть, що це просто дурість — вкладати усі свої гроші в один літак. - (За її словами, весь цей проект коштував мільйон доларів.) - А я їм відповідаю, що ми віримо в нашу мрію».
Один із провідних механіків, 34-річний Крістіан Влахос, висуває більш простодушну мотивацію. «Спонсори різних авіашоу надсилають по нас лімузини, селять у шикарних готелях, запрошують на урочисті вечері, – каже молодий хлопець із руками, покритими татуюванням у вигляді мов полум'я. — Ну а крім того, що може бути приємнішим, ніж дивитися на захоплені обличчя роззяв, коли над ними танцює наш Харрієр.
Влахос розраховує, що наступного ранку ніхто не позбавить його такого видовища. Є надія вночі поміняти паливний насос, під ранок випробувати двигун і потім посадити Андерсоназа штурвал. Народу буде вже менше, але політ від цього не стане менш красивим та захоплюючим. У 2008 році, коли вперше перед публікою виступав XZ439, на авіаційне свято до Калпепера з'їхалося 4000 глядачів. Нинішнього року передбачалося виступити «на біс», довівши всьому світу, що, хоча унікальні льотні можливості «Харрієра» забезпечуються виключно складними механічними системами, команда ентузіастів, коли випустила XZ439 у небо, може робити це знову і знову, не шкодуючи своїх вечорів і ночей, і нічого її не зупинить.
У 1972 році Арт Ноллс вступив до американської військово-морської академії в Аннаполісі (штат Меріленд). Його спеціальністю були аерокосмічні інженерні дисципліни, але знаходився час і для дотепних саморобок. Так, він сконструював найнижчий у світі велосипед (всього 12 см у висоту), на якому гордо розтинав власною персоною. Закінчивши академію та пройшовши льотну практику в Кінгсвіллі, штат Техас, він отримав звання підполковника морської піхоти. Там у цей час літали на американському варіанті "Харрієра" - AV-8B, який будували на заводах McDonnell Douglas. Перша посадка Ноллса на "Харрієрі" у морських умовах - це було приземлення на палубу корабля ВМФ США Iwo Jima. "Це такий потужний літак, - каже він, - що, літаючи на ньому, почуваєшся безстрашним і всемогутнім".
Агресивний силует, гострі кути, сірі площини фюзеляжу і роздуті ніздрі повітрозабірників — все це надає «Харрієру» безкомпромісно войовничої подоби, що підкреслюється деякою вінтажною чарівністю. Але є ще дещо,дійсно виділяє «Харрієр» з ряду подібних крилатих хижаків: це поєднання грубої сили з грацією. За штурвалом цієї машини відчуваєш ні з чим не порівнянне захоплення, як якщо, наприклад, осідлаєш бегемота і раптом виявиш, що він так само легкий у рухах, як, скажімо, колібрі.
Ноллс перестав літати на «Харрієрах» у 1990 році, коли у нього виявили хронічне захворювання середнього вуха. «Це вибило в нього ґрунт з-під ніг», – розповідає Пет Хетфілд-Ноллс. Однак незабаром у нього з'явилася нова мета в житті — стати першим цивільним, який володіє таким літаком і може літати на ньому.
Крістіан Влахос ще не зустрічав такого літака, якого не зміг би полагодити. Раніше він був механіком у морській авіації, порався з винищувачами F-14 і F/A-18, а потім повернувся до цивільного життя в мерілендській глибинці неподалік від аеропорту Сент-Мері. Коли Ноллс у 1998 році пішов із морської служби, він теж осів у Меріленді. Він відкрив компанію із торгівлі нерухомістю, яка і стала фінансовою основою підприємства Nalls Aviation, затіяного лише для того, щоб задовольнити пристрасть до відновлення цього старого військового літака. На початку 2000 він почав шукати механіків, які могли б обслуговувати такі літаки. Союз із Влахосом був просто неминучим - у того була в Сент-Мері своя фірма Chesapeake Aviation, яка займалася обслуговуванням літаків.
«Арт - душа-людина. Він тобі віддасть свою останню сорочку, – каже Влахос. — Дивно було б такому не довіритись».
У 2005 році Ноллс знайшов у Великій Британії літак з бортовим номером XZ439. Він зателефонував Влахосу, щоб сказати, що відправляє літак до Америки, а Влахос, у свою чергу, зателефонував Джіллу: «Арт купив Харрієр».
«А на біса це йому здалося?» - відреагувавДжілл.
Його недовіру цілком можна зрозуміти — ще жодного разу жоден громадянський не зміг відновити «Харрієр» до літаючого стану. Але коли на початку 2006 року через океан привезли нарешті XZ439, чутки про цю витівку почали розходитися на всі боки. Як розповідає Влахос, «кожен, дізнавшись про це, одразу просився до нашої компанії».
Влахос і Джилл не встигли озирнутися, як опинилися на чолі цілої команди фанатів — чоловік дванадцять лише постійних членів, крім тих, хто час від часу заглядав. Два механіки відразу ж зайнялися механікою катапультного крісла. Цей найскладніший пристрій може в потрібний момент урятувати вам життя, викинувши вас з падаючого апарату, але може виявитися і вбивцею. Траплялися випадки, коли катапульта спрацьовувала просто при досить жорсткій посадці і розбивала пілоту голову, ударивши його об ліхтар кокпіту.
Вся команда підтримки кинулась у Патуксент. Ноллс акуратно завис над злітною смугою. «Серце у мене провалилося за п'яти, — розповідає Влахос. — Катапульта була в повній бойовій готовності, а наш Арт уже 16 років як не здійснював на 'Харрієрі' вертикальної посадки». Ноллс посадив літак, постояв нерухомо кілька секунд, і тут підламалася стійка шасі (як стало зрозуміло, шасі вдалося випустити, але воно не зафіксувалося). Літак впав землю. «У мене так різко сіпнулася голова, що я подумав, нібизламана шия, - розповідає Ноллс. — Однак нічого, поворухнув пальцями рук, потім ніг і зрозумів, що це хибна тривога».
Влахос, Джилл та Андерсон кинулися до літака. Ноллс зсунув ліхтар і з усмішкою дивився на свою шалену команду. "Моя милашка може сісти сама, майже без сторонньої допомоги", - сказав він.
На Калпепер опускаються сутінки. Авіаційне свято поступово стихає. Ноллс вирушає до Country Club of Culpeper — там запланована урочиста вечеря з групою організаторів авіашоу. Механіки залишаються неподалік ангару, готові приступити до заміни паливного насоса. Настала ніч, «Харрієр» закочують у добре освітлений ангар і знімають панель з його черевця. Брайант Халфорд, механік із морської авіації, бере в руки гайковерт 3/8 і швиденько відкручує півсотні невеликих болтиків, які тримають на місці паливний насос. Потім виймає пошкоджену помпу і ставить її місце нову. У відсіку так тісно, що не обернутися, Халфорддіє поодинці, утримуючи рукою восьмикілограмову чушку і наживляючи іншою рукою незліченні болти.
О 10 годині вечора вся робота вже закінчена, і задоволені механіки прямують до заміського клубу, щоб скласти компанію Ноллсу. Оточені хмарою гасової пари, хлопці входять у зал, обшитий дубовими панелями. Публіка встає та вітає їх оплесками.
Наступного ранку, десь о шостій годині, «Харрієр» викочують з ангару. На сцені з'являється паливна цистерна. Ні Ноллс, ні механіки не кажуть жодного зайвого слова. Напруга наростає, у міру того, як у небо піднімається сонце. І ось у баки залито 100 л палива, команда оточує літак і уважно вдивляється, чи не проступили десь підступні крапельки гасу. "Витоків немає", - констатує Халфорд.
Джо Андерсон вдягається у свій льотний комбінезон. Під поглядами дружини та інших членів сім'ї, включаючи двох онуків-підлітків, він забирається у кокпіт і показує всім великий палець. З ревом, що віддається під ложечкою, «Харрієр» вирулює на злітну смугу. Літак огортає прозору хмару гарячого вихлопу. Під крутим кутом Андерсон злітає в небо, робить петлю, а потім зависає на очах у здивованої публіки. Ось він кружляє в повітрі, то різко завмирає на місці, то знову пускається в танець. Ось він — справжній характер Харрієра. Його хлібом не годуй — дай попижонити та повеселити публіку.
Закінчивши ще один пірует, Андерсон дає повний газ і злітає у зеніт. Публіка схвально реве, а Андерсон, зробивши коло, м'яко сідає на землю. Ось він вилазить з кабіни, і починаються незліченні обійми та висловлювання захоплення. Хлопці таки врятували це свято, встигли відремонтувати XZ439 для ще одного успішного польоту, а Андерсону дістався «винятковий подарунок». "Поки ябув у повітрі, відволікатися не було колись, тут і радіозв'язок з Артом, і перевірка координат, і відстеження приладів, - каже Андерсон. - А от коли я вже сів, тоді на мене все й ринуло. Все-таки в цьому літаку криється чудова сила».