Військовий диригент, Лабух, Теодоричові байки
Високий клас, колега!Трубач Чижик.

Конкурс музичних колективів
Якось наш учитель, диригент та вихователь Павло Карлович (ПК) привів до нас на репетицію оркестру старого полковника зі знаками ліри на погонах. На репетицію він у принципі міг привести будь-кого, але цього разу попросив постаратися. Ми, звичайно, не розуміли в чому справа і постаралися. Грали ми найскладніші речі і, як на мене, зіграли досить добре.
Військовий полковник мав витягнуте неусміхнене обличчя з постійним виглядом: «щось Ви тут недоробляєте». Коротше він нам не сподобався. Яке ж було в нас у всіх здивування, коли ПК наступного разу радісно нам повідомив, що цей похмурий дядько - військовий диригент зведеного оркестру збройних сил СРСР вийшов у відставку і тепер погодився бути нашим диригентом. Народ глухо засміявся, бо ПК і є найкращим диригентом, а іншого нам не треба.
ПК жестом зупинив усілякі заперечення і пояснив, що залишається нашим вихователем, а цей полковник зробить із нас великих музикантів. Забув я його прізвище, тож називатиму його Полковник, до речі, за очі ми його так і звали.
Насамперед Полковник сказав, що наш репертуар ні до біса і на перше ж заняття приніс танець із шаблями з балету «Полум'я Парижа». Ми не звикли до таких складних речей, а він лише погукував на нас і вимагав тримати темп і не фальшивити. У цьому творі дуже складна партія першого кларнету. Його сольний вихід починався із сіль другої октави, так, що в цій партії кіксували (промахувалися повз ноту) навіть професіонали, що вже тут говорити про дітей.
Коли ми репетирували Полковник не лаявся, але робив жахливу міну, ніби з'їв дохлого миша і примудрявся показати, ким вінбезпосередньо незадоволений своєю диригентською паличкою. Полковник ніколи не лаяв нас і не хвалив. Але «Піт» з нас він вичавлював майстерно. За три місяці у нас повністю змінився репертуар. Тепер у репертуарі були чудові переклади симфонічних творів, і навіть залишилося сліду від «дитячих» творів.
Навесні наступного року Ми брали участь у конкурсі «Музична весна Москви» та перемогли всіх. Цікаво, що в Журі сидів дуже відомий на той час трубач Чижик. Він вирішив, що його розігрують і за лаштунками першу партію корнета грає професіонал. Чижик попросив привести того хлопця, який у танці зі шаблями грає соло. Прийшов наш перший сурмач Вітя – хлопець тринадцяти років. І перед комісією повним звуком зіграв соло з балету «Полум'я Парижа».
Деякий час вся комісія сиділа вражена, а потім Чижик підвівся, церемонно вклонився нашому Віті, потис йому руку і сказав: «Високий клас, колега». Після цього за два роки ми відірвалися від інших дитячих колективів настільки, що ходили розмови, що нас перестануть допускати на дитячі конкурси, оскільки ми є профі.
Але за два роки Полковник помер. Ми провели його в останню дорогу, до самої могили і раптом зрозуміли, що всі його дуже любимо. Дивна метаморфоза сталася по відношенню до полковника, який нас ніколи не хвалив. Грати на похороні нам не дали. Там стояли підтягнуті військові музиканти та грали жалобні марші.
Після смерті полковника протягом двох років наш оркестр скотився до рівня звичайного дитячого колективу. Ефект Полковника полягав зовсім не в тому, що він був неприємним і махав диригентською паличкою.
Мало хто зі слухачів репрезентує справжню роботу диригента. Уся його робота відбувається на репетиціях. Музиканти, дотримуючись його вказівок, фактичнотрактують музичний твір відповідно до уподобань Маестро. Якщо Маестро хороший музикант, то оркестр звучить добре, а якщо це зовсім не Маестро, то той же оркестр звучить дуже погано.
Якось я, у складі оркестру ЦДРІ, брав участь у конкурсі молодих диригентів. Нам усім видали кольорові олівці, щоб ми могли відзначити у партії вказівки кожного диригента своїм кольором. Грали ми ту саму річ «Бешкетні частівки» відомого татарського композитора Ключарьова. Оркестр був той самий. Але після виконання всіх варіантів поспіль, переможець був очевидним навіть для нас самих.
Наш Полковник буввеликий музикант і робиввелику музику. Але найголовніше досягнення Полковника це те, що я зараз вмію відрізняти велику музику від дрібної, включаючи пісні Кіркорова, і насвистування крізь зуби.