Віра Полозкова - Катя
У розділі рейтинг знаходиться статистика по всіх блогерах та спільнотах, що потрапляли в основний топ. Рейтинг блогерів вважається виходячи з кількості постів, що вийшли в топ, часу знаходження посту в топі і позиції, яку він займає.
Віра Полозкова – Катя. Вірші, які треба слухати.
Високий бармен із сережкою ремесло своє знає чітко і посміхається їй хитро. У Каті в келиху сироп, і горілка, часточка лайма, і куантро. Чи не хмеліє; всередині коротить проводка, дірка розміром із усе нутро.
Катя згадує, як це тісно, смішно та дико, коли ти кимось любимо. Ось час був, тепер, дивись, ти самотня, як Білий Бім. Самотня так, що й випити нема з ким, вже добре поговорити про майбутнє і минуле. Самотня страшним, образливим, дитячим – батьківським гнівом, порожнім кутом.
У келиху у Каті текіла, сироп та фреш. У очеревині з монету пролом. Справді, не хочеш, дитинко – так не їж. Раз ти терпиш весь цей мерзенний тупий гомін - значить, все ж чогось чекаєш. Що ти хочеш – добру звістку і на ялинку влізти?
Катя вважає себе Клінтом Іствудом як він є.
У Каті вдома пляшка рому, про всяк випадок, а в підкладці пальто чумовий гашиш. Ти, Господи, якщо не задушиш – то розсмішиш.
Катя штовхає двері, ту, де написано «Вихід у місто». Клімат уночі до неї занурився. Місто до поролону вспорот, весь жовтий і білий.
Феєрверк з петардами, канонада; поряд з Катею тітка йде в боа. Мама знову дзвонить, ну чого їй треба, «Ма, чого тобі треба, га?».
Катя навіть здригається мимоволі, ніби хтось з силою стукнув по батареї: «Я зламала руку. Мені дуже боляче. Приїдь, будь ласка, якнайшвидше».
Так і холоне шала голова. "Я зараз прийду, сама тебе відвезу". Катя у вісім секунд твереза, у неї в жодному оці.
Катя думає – ось ті, люба, заради. Каті страшно, що там за перелом.
Мама сидить на дивані і тримає лід на руці, ридає. У мами зуб на зуб не потрапляє. Катя кидається по квартирі, ніби над нею заносять батіг. Швидка у двері дзвонить через двадцять і п'ять хвилин. Щось коле, воно не діє, хоч убий. Серце б'ється в Каті, як упійманий горобець.
Вночі на московській травмі все добробут і спокій. Хлопець із розбитим носом, та шоферюга з вивернутою ногою. Тяжкого привезли, бійка в барі, п'ять ножових. Уздовж кожної стінки ще по парі покоцан, але живих.
Ходять медбрати похмурі, з імли і назад у імлу. Ганчірки, від крові бурі, зім'яті, в кутку.
Безмовний таджик водить брудною шваброю, мужик на каталці лежить, мріє. Мама від болю плаче і голосить.
А інакше він зашиватися не піде. Адже довбаний ідіот.
Усі тягнуть його назад, а він їх розкидає, зараза. Лікар каже – та чого я зроблю, він же здоровіший за мене втричі. Навколо нього санітари та лікарі маячать.
Товстий весь розкроєний, як решето. Мама схлипує "за що мені це, за що". Треба було маму везти до ЦИТО. Прибіжать, кивнуть, втечуть знову.
Катя хоче спати.
Смаглявий східний хлопчик, литий, гарний, перебинтований біля плеча. Руку каже як сина, і чиясь п'яна баба скаче, як сарана.
Катя кульком сидить на кушетці, по куртці пальчиками стукає.
До п'ятої ранку сонний айболіт накладає лангети, малює довідку та цінні вказівки віддає. Мама перестає плакати. Загіпсована права до плеча та великий на іншій руці. Мама виглядає, як у мудацькому бойовику.
Катя їде додому в таксі, щелепами стиснутими скрипами. Їй не шкода ні маму, ні товстого, ні себе.
«Я втомлений робот, дірявий бак. Треба бути героєм, ая слабак. У мене сів голос, повибив хутро, і я не хочу бути сильнішим за всіх. Чи не боєць, пазурами не забезпечена. Я проста баба, нічия дружина».
Мама ходить у лангетах, реве над кухлем, який складно взяти. Був би хтось хоч – хатня робітниця чи зять.
І Господь подумав: «Щось моя Катька погана. Стала суха, до всього глуха. Хоч буває Катька моя лиха, але великого нема за нею гріха.
Я не лотерея, щоб дарувати айпод або монітор РК. Навіть ось мужика - вдень з вогнем не знайдеш для неї гарного мужика. Але Я не садист, щоб завжди орати їй дорогу, як міномет. Катерина моя не дурниця. Вона зрозуміє».
Катя прокидається, сонце кімнату наповнює, вона ширяє, як аеростат. Катя раптово знає, що якщо хочеться бути щасливою – настав час би стати. Катя знає, що в ній і в мамі – та сама жива нитка. Те, що вона старіє, не можна виправити, але взяти, обміркувати і вибачити. Через кілька тижнів мамі знову в лікаря відзначатиметься, їй лангети зріжуть з обох рук. Катя додзвонюється до свого начальства, за кілька годин квитки бере на південь.
…Катя лежить з дванадцятої до шостої, слухає, як прибій набіг на каміння – і відбіг. Катю хтось мусолив у спітнілій своїй жмені, а тепер раптом узяв і кулак розтис. Катя розглядає жителів півдня, плескається в блакиті і синяві, дивиться на заходи сонця і на вогонь. Катю повільно гладить по голові мамина розбинтована долоня.
Катя думає – я, напевно, не одна, я чогось ще потрібна. Там, де було так страшно, раптом запанує цілковита тиша.