Влада (Ніна Клінова)
Випало мені нещодавно супроводжувати сестру в обласну лікарню на операцію очей. Вдень я перебувала у відділенні, вночі ж у пансіонаті при лікарні. Сестра моя -людина <літня> літня і не зовсім здорова. Після інсульту у неї хитка, невпевнена хода.
Жіноча палата. Після операції по черзі хворих викликають на огляд до лікаря. Жінки трохи збуджені, адже зараз належить зняття пов'язки, радість від побаченого різнобарвного світу або смуток від не дуже хорошого результату. Хтось уже повернувся, лежить на ліжку з радісним обличчям. Щось ще напружено чекає.
У палату важливо заходить санітарка із відром та шваброю. Починається прибирання. Хто лежить - так вже й лежить, хто має повернутися, терпляче чекають у коридорі. Прибирання закінчилося, санітарка переходить в іншу палату. Жінки, зачекавши висихання статі, заходять, обмінюються відчуттями. Дають один поради, заспокоюють не дуже задоволених результатом. Хтось захотів пити, хтось іде вимити руки. Тим часом, наша санітарочка, проходячи повз, заходить знову в палату, вдивляється в підлогу і починає запитувати:
- Хто залишив сліди на підлозі? Просиш їх, просиш не ходити мокрою підлогою! При цьому вона підходить до кожної, вдивляється в очі. Доходить навіть до того, що дивиться підошви тапок, порівнюючи їх з побаченими слідами. Всі мовчать, ніхто не почувається винною. - Будинки так, мабуть, не робите!-продовжує вона. А тут тільки й забруднюють, тільки й смітять. Звичайно, не вам же прибирати! -Гляньте на них! - звертається вона до медсестри, що увійшла. Знову бере швабру і тре підлогу, шумячи, ударяючи їй об ніжки ліжок, стрясаючи їх! Коли виходить, мовчання зберігається довго. Сліди на підлозі залишають і неприємні сліди у душі. НаНаступного дня люди виходять із палати всім складом, а після прибирання сидять у коридорі довго, боячись увійти.
У день виписки моєї підопічної я снідала в пансіонаті. Тільки куснула свій улюблений бутерброд із сиром, на карниз опустився голуб, що прилетів із сосни, і почав пильно дивитися на мене голодними очима. Я майже подавилася. Та й неможливо їсти, коли на тебе дивиться голодний. Тим більше я трепетно ставлюся до всього живого: голодний-нагодувати! Змерзлий-обігріти! Підшефних кішок та голубів у рідному місті у мене завжди багато!
Я відчинила вікно і розкришила шматочок хліба, мій гість активно почав клювати. Я йому підморгнула і свою трапезу продовжувала вже спокійно. Я знаю, багато хто б не схвалив мене. Дуже багато ненависників цих птахів, я одержую образи за їх годівлі. Але інакше я не можу, розумієте? Я тільки тоді спокійно можу жити, коли я погодувала птахів або білок у парку під своїми вікнами.
- Це що таке? - пролунав гнівний голос прибиральниці. Не можна відкривати вікна! І цим паршивим голубам час уже здохнути! Я знову подавилася. Вона увійшла так нечутно. -На вулиці холодно, я всі вікна затикала, самі ж будете мерзнути! Вам би тільки нашкодити! Так, випало при відкриванні вікна два шматочки вати, але вікна відчинялися і до мене. Я пробувала несміливо захищатися. Поспішно закінчила сніданок. Речі були складені. Грізна дама почала прибирання з туалету. Там вона від душі гриміла відрами! - Що сміттю стільки? - Так нас п'ятеро ж таки в кімнаті. - П'ятеро, а як двадцять! Забирай тут за ними! Вдома, мабуть, так не смітите! - Та й тут намагаємося порядок дотримуватись, навіть більше, ніж вдома. Все зазвичай нормально. Всю вашу працю поважають,-спокійно парирувала я, надягаючипальто. - Та я знаю вас усіх - вам би тільки насмітити. Я гарячково засунула одноразовий посуд, використані серветки в сумку, вже не наважуючись кинути їх у відро для сміття. -До побачення, вибачте, якщо щось не так. -Та що мені ваші вибачення! Забирай тут за ними.
У гардеробі не відразу, але одяг отримали відносно швидко. На автобус ми встигли. Боже мій, як я втомилася від усіх лікарняних "начальниць"! Які вони були всі важливі! Вони однаково грубо розмовляли з хворими - вчителями, лікарями, інженерами! Усі рівні їм. Всі в халатах, однаково розгублені в новій обстановці, що переживають за свою хворобу, операцію, результат. Ось уже де в повній мірі можна виявити свою, хоч мізерну, але владу! Мабуть, ця невдячна праця вимагає цієї влади і компенсує її витрати.