Знання є кохання
Кохання є відчуття спорідненості з коханим. Коханий і коханий завжди один одному споріднені, завжди дихають одним повітрям, і це повітря – їхня спільна батьківщина. Відчуття батьківщини та кревності немає нічого спільного з розсудливим накопиченням знань. Але любов до рідного немає також і сліпота. Любити - значить критикувати, тобто знаходити в коханому позитивне та негативне. Любити - означає радіти з того, що в коханому позитивно, добре, і страждати від його недоліків. Це означає заохочувати у коханому добрі початки та боротися з недосконалим у ньому. Це означає жити спільним життям. Справжній учень відчуває радість щодо того позитивного, що він дізнався; але він страждає від недосконалості своїх знань.
Знаюча любов не знає собі жодних кінців і обмежень. Вона хоче нескінченності. Але навіть ця потенційна нескінченність знання – притулок для того, хто навчається. Справжній учень той, хто хоче нескінченно знати. Але в цій нескінченності він не губиться, не бентежиться і не почувається в ній якимось безсилим нікчемністю. Навпаки, навітьпотенційна нескінченність знання приваблива у тому, хто розуміє знання як любов. Неохопна нескінченність знання затишна. І нескінченність знання для справжнього учня завжди лагідна.
Коли я зрозумів, що сума кутів трикутника дорівнює двом прямим кутам, я відчув у цьому щось своє особисте, нескінченно рідне, чого вже ніхто не забере. І серед численних хвилювань життя та думки я знайшов у цьому притулку. Геометрія, якщо я її вивчив і зрозумів, моя, рідна і близька, завжди ласкава і завжди приємна наука. Любити означає прагнути до породження. Якщо я полюбив якусь істину, це означає, що ця істина ось-ось породить ще нову істину. Знаюча любов і любляче знання завжди хоч трохи, але обов'язково несуть у собі прагнення до небувалого.
Так, знати і любити - це означає насамперед боротися з тим поганим, що ти знаходиш у коханому. А оскільки життя складне і важке, то боротися з недоліками - значить неухильно йти шляхом життєвого подвигу. Знати і любити в будь-яких обставинах життя – це не просто мати ті чи інші уподобання, а, захищаючи та відстоюючи їх, утверджувати їх у ближньому.
Ось чому, смію стверджувати, бути учнем - отже, з юності готуватися до подвигу життя.
Наука вимагає уваги та зосередження, а це зовсім не одразу дається. Наука вимагає любові до предмета, що вивчається, а це вимагає виховання.
Але учень нехай не думає, що у всіх цих справах все залежить від старших. Хороший, істинний учень - це вже самостійна людина, хоча може бути ще неповнолітнім. Він теж несе відповідальність за себе, хоча поки що в досить вузьких межах.
Знаюча любов і любляче, олюднене знання вимагають від кожного ще й мирного благоденства, без якого неможливі не систематичніпраця, ні творча напруга думки. А оскільки це благоденство треба ще завоювати, то знати і любити - це означає бути озброєним проти зла, тобто виховати в собі силу духу, і, таким чином, бути сильнішим за тих, хто порушує твоє благоденство. Тому кожен, хто знає і любить - це воїн за загальнолюдське мирне благоденство.
Якщо учень не відчуває своєї особистої відповідальності за всіх, за загальне людське благоденство в майбутньому, не відчуває цього завжди - при вивченні найскромнішої математичної теореми, будь-якого фізичного чи хімічного закону, будь-якої історичної проблеми чи світоглядної тези, - це поганий учень. І краще йому поки що не вчитися, а почекати і набратися в життєвих університетах розуму.
Знання та любов, батьківщина та подвиг, озброєність проти зла та майбутнє щастя благоденної людини – це альфа та омега будь-якого навчання. Треба вчитись, щоб бути! Учень повинен розуміти, що будь-яка математична теорема, фізичний чи хімічний закон, технічний винахід, картина тієї чи іншої історичної епохи - все це виникло у людей як результат їх життєвих поривів до істини та людського щастя, як наслідок їхнього прагнення знайти притулок у нескінченних пошуках на просторах людської мудрості.
Щоб творити науку, потрібно любити її і знаходити в ній відгук усім своїм прагненням. Потрібно працювати над подоланням зла і бути здатним відстоювати свою точку зору. І, укладаючи свою думку, я сказав би навіть ще простіше: бути учнем - значить бути живою людиною.
З книги Олексія Федоровича Лосєва «Змивання духу».