Анна Ахматова
По алеї проводять конячок. Довги хвилі розчесаних грив. О, чарівне місто загадок, Я сумна, тебе полюбивши.
Дивно згадати: душа сумувала, Задихалася в передсмертному маренні. А тепер я іграшковою стала, Як мій рожевий друг какаду.
Груди передчуттям болю не стиснуті, Якщо хочеш, в очі подивися. Не люблю тільки годину перед заходом сонця, Вітер з моря і слово «піди».
ІІ.«. А там мій мармуровий двійник. »
. А там мій мармуровий двійник, Повалений під старим кленом, Озерним водам віддав лик, Уважає шерехам зеленим.
І миють світлі дощі Його запеклу рану. Холодний, білий, почекай, Я теж мармурною стану.
ІІІ.«Смаглявий отрок блукав алеями. »
Смаглявий хлопець блукав алеями, У озерних сумував берегів, І століття ми плекаємо Тільки чутний шелест кроків.
Голки сосен густо і колко Встилають низькі пні. Тут лежала його трикутка І розпатланий том Хлопці.
«Стиснула руки під темною вуаллю. »
Стиснула руки під темною вуаллю. «Чому ти сьогодні бліда?» – Тому, що я терпким смутком Напоїла його доп'яна.
Як забуду? Він вийшов, хитаючись, викривився болісно рот. Я втекла, поруччя не торкаючись, Я бігла за ним до воріт.
Задихаючись, я крикнула: «Жарт Все, що було. Підеш, я помру». Усміхнувся спокійно і страшно І сказав мені: «Не стій на вітрі».
Пісня останньої зустрічі
Так безпорадно груди холоділи, але кроки мої були легкі. Я на праву руку одягла рукавичку з лівої руки.
Здавалося, що багато щаблів, а я знала – їх тільки три!
Я обдурять моєю похмурою, перемінливою, злою долею». Я відповіла: «Милий,милий! І я теж. Помру з тобою. »
Це пісня останньої зустрічі. Я поглянула на темний будинок. Тільки в спальні горіли свічки Байдуже-жовтим вогнем.
«Розповідали і те, як одного разу важливий і урочистий В'ячеслав Іванов, прослухавши короткий вірш юної, майже ще невідомої поетеси, - вірш, де виділялися два рядки:
Я на праву руку одягла Рукавичку з лівої руки...
Задихаючись, я крикнула: «Жарт Все, що було. Підеш, я помру». Усміхнувся спокійно і страшно І сказав мені: «Не стій на вітрі».
Весняним сонцем цей ранок п'яний, І на терасі запах троянд чутніший, А небо яскравіше за синій фаянс. Зошит в обкладинці м'якого сап'яну; .
Дорогу бачу до воріт, і тумби Біліють чітко в смарагдовому дерні. О, серце любить солодко і сліпо! у глибині алеї арка склепу.
М. А. Змунчілла – Марія Олександрівна Змунчілла («Наничка»), кузина Ах матової. У 1906-1907 рр., навчаючись в останньому класі київської Фундуклеївської гімназії, Аня Горенко жила в сім'ї Змунчілла. "Наничка" була палкою прихильницею поезії Блоку. У 1915 р. вона вийшла заміж за Андрія Андрійовича Горенка, старшого брата Ахматової. У 1920 р. у сімейному житті Андрія Андрійовича та Марії Олександрівни сталася трагедія, про яку згадує Л. К. Чуковська у «Записках про Анну Ахматову»:«Вона розповіла мені про свого брата, який отруївся, коли у нього від малярії померла дитина. – Залишив нам листа – чудовий. Про смерть жодного слова. Закінчувалося воно так: «Цілую мамині руки, які я пам'ятаю такими прекрасними та ніжними і які тепер такі зморщені». Дружина його теж прийняла отруту разом з ним, але коли зламали двері і ввійшли вкімнату, вона ще дихала. Її врятували. Вона виявилася вагітною і народила цілком здорову дитину».
Спекотно віє вітер душний, Сонце руки обпалило. Над мною звід повітряний, Наче синє скло;
Сухо пахнуть іммортелі У косі, що розкидалася. На стовбурі кострубатої ялини Мурашине шосе.
Ставок ліниво срібиться, Життя по-новому легке. Хто сьогодні мені насниться У строкатій сітці гамака?
«З інших поетів, які приєдналися до «цеху», слід зазначити Ганну Ахматову. Але, говорячи про її книгу, доведеться повторити те, що вже сказано іншими: пані Ахматова має обдарування справжнім і витонченим, вірш її легкий, приємний для слуху. У світі явищ поетеса любить помічати його милі дрібниці та вміє говорити про них. «Я збожеволіла, о хлопчик дивний, у середу, о третій годині». «Ставок ліниво срібиться, життя по-новому легке; хто сьогодні мені насниться в легкій сітці гамака? Це чи не найкращі рядки Анни Ахматової. Принаймні – найбільше для неї виразні. Писати глибокодумні статті «про творчість» пані Ахматової, звісно, ще передчасно. Але ми сподіваємося, що надалі молода поетеса ще не раз змусить співчутливо говорити про себе».
«У наш час найобдарованіша з українських поетес, Ганна Ахматова, створила саме синтез між «жіночою» поезією та поезією у точному розумінні слова. Але цей синтез лише здається: Ахматова розумна: зберігши тематику і багато прийомів жіночої поезії, вона докорінно переробила і те, й інше на кшталт жіночої, а загальнолюдської поетики. Там, де випадково це їй менш вдавалося, утворювалися у Ахматової зриви. Цим-то зривам, до речі, найчастіше наслідують її численні наслідувачки».
Синій вечір. Вітри лагідно стихли, Яскраве світло кличе мене додому. Я гадаю: хто там? – нечи наречений, Чи не наречений це мій.
На терасі силует знайомий, ледве чути тиху розмову. О, такої чарівної знемоги Я не знала досі.
Тополі тривожно прошелестіли, Ніжні їх відвідали сни, Небо кольору вороненої сталі, Зірки матово-бліді.
Я несу букет білих левкоїв. Для того в них таємний прихований вогонь, Хто, беручи квіти з рук несміливих, Троне теплу долоню.
Я написала слова, Що довго сказати не смілива. Тупо болить голова, Дивно німіє тіло.
Змовк віддалений ріжок, У серці ті самі загадки, Легкий осінній сніжок Ліг на крокетному майданчику.
Листям останнім шарудити! Думкам останнім томитися! Я не хотіла заважати Тому, хто звик веселитися.
Милим вибачила губам Я їх жорстокий жарт. О, ви приїдете до нас Завтра по першопутку.
Свічки у вітальні запалять, Вдень їхнє мерехтіння ніжніше, Цілий букет принесуть Роз з оранжереї.
Пісенька («Я на сонячному сході.»)
Я на сонячному сході Про кохання співаю, На колінах на городі Лебіду полю.
Вириваю і кидаю — Нехай простить мене. Бачу, дівчинка боса Плаче біля тину.
Страшно мені від дзвінких криків Голосу біди, Все сильніший запах теплий Мертвої лободи.
Буде камінь замість хліба Мені нагородою злою. Надо мною тільки небо, А зі мною голос твій.
«Ахматова, користуючись найчистішою літературною мовою свого часу, застосовувала з винятковою завзятістю традиційні прийоми української, та й не лише української, а всякої взагалі народної пісні. У її віршах аж ніяк не психологічна зламаність, а типовий паралелізм народної пісні з його яскравою асиметрією двох суміжних тез, за схемою «на городі бузина, а в Києві дядька». Звідси двостулкова строфа з несподіванимвипадом наприкінці. Вірші її близькі до народної пісні як за структурою, а й у суті, будучи завжди, незмінно голосіннями. Зважаючи на чисто літературний, крізь стиснуті зуби проціджений, словник поета, ці якості роблять її особливо цікавою, дозволяючи в літературній українській дамі двадцятого століття вгадувати бабу і селянку».
Вечірня кімната
Я говорю зараз словами тими, що тільки раз народжуються в душі.
І кімната, де вікна занадто вузькі, Зберігає любов і пам'ятає старовину, А над ліжком напис по-французьки Голос: «Seigneur, ayez pitié de nous» [3] .
Ти казки давньої сумних нотаток, Душа моя, не чіпай і не шукай. Дивлюся, блискучих севрських статуеток Змеркли глянсові плащі.
Останній промінь, і жовтий і важкий, Застиг у букеті яскравих жоржин, І як уві сні чую звук віоли І рідкісні акорди клавесин.
«Ахматова стала одним із найдорожчих наших поетів, залишаючись поетесою, жінкою. «Стала» тут і не зовсім навіть доречно: голос був у неї напрочуд свій, своєрідності завойовувати їй майже не доводилося: воно було їй подаровано. Є в першій книзі вірш («Вечірня кімната»), де хризантеми і жоржини Анненського поєднуються з клавесинами, саше та севрськими статуетками Кузміна (що написав передмову до цієї першої книги), але учнівства в ній мало, навіть хризантеми… »
Білої ночі
Ах, двері не зачиняла я, Не запалювала свічок, Не знаєш, як, втомлена, Я не наважувалася лягти.
Дивитися, як гаснуть смуги У західній темряві хвой, П'яніючи звуком голосу, Схожого на твій.
І знати, що все втрачено, Що життя - прокляте пекло! О, ябула впевнена, що ти прийдеш назад.
П'яніючи звуком голосу, схожого на твій.
Руки голі вище ліктя, А очі синіший, ніж лід.
І завжди, завжди відчинять Воріт куртки блакитний, І рибалки тільки ахнуть, Зачервонівшись перед тобою.
Навіть дівчинка, що ходить у місто продавати камсу, як втрачена бродить увечері на мисі.
Щоки бліді, руки слабкі, Стомлений погляд глибокий, Ноги їй лоскочуть краби, Виповзаючи на пісок.
Але вона вже не ловить їх протягнутою рукою. Все сильніше биття крові в тілі, пораненому тугою.
«…«Рибалка», вірш такої чіткості і такої влучності приціла в кожному своєму слові, що Гумільов міг би його надрукувати як маніфест тієї поетики, яка точніше, ніж його обдаруванню, відповідала обдаруванню Ахматової, але якій не Ахматова дала безглузде ім'я акмеїзму» .
Амедео Модільяні
Et Jehanne, la bonne Lorraine, Qu' Anglois bràlerent A Rouen… [20]