Борисенко Наталія, Журнал «Література» №9
Тема кохання вирішена у ліриці Некрасова дуже своєрідно. Саме тут повною мірою виявилося його художнє новаторство. На відміну від своїх попередників, які воліли зображати любовне почуття “в прекрасних миттєвостях”, Некрасов не оминув увагою і ту “прозу”, яка “у коханні неминуча” (“Ми з тобою безглузді люди.”). Проте, кажучи словами відомого некрасовознавця М.Скатова, він “як прозаїзував поезію любові, а й поетизував її прозу”.
Далі необхідно проаналізувати основні мотиви "панаєвського циклу" (нагадаємо, що мотив - стійкий, повторюваний елемент сюжету, характерний для декількох творів). Це насамперед мотиви сварки («Якщо, мучений пристрастю бунтівної.», «Ми з тобою безглузді люди.»); розставання, розлуки («То це жарт? Мила моя.», «Прощання») або їх передчуття («Я не люблю іронії твоєї.»); спогади («Так, наше життя текло бунтівно.», «Давно — відкинутий тобою.»); листів («Спалені листи») та інших. “Панаєвським” віршам властива деяка парність (порівн., наприклад, «Важкий рік — зламав мене недуг.» і «Важкий хрест дістався мені частку.», «Пробач» і «Прощання» ).
Отже, вірші циклу поєднують як спільність змісту, а й художні особливості: наскрізні образи і деталі; "нервовість" інтонації, що передає майже "достоєвські" пристрасті; фрагментарність, що позначається на листі трьома крапками, якими закінчуються багато віршів.
Говорячи про найвідоміший некрасовском циклі, не можна уникнути порівняння його з “денисьевским циклом” Тютчева. (Подібність це докладно проаналізовано в роботах Скатова.) Як і в Тютчева, любов у Некрасова майже ніколи не буває щасливою. Мотиви страждання, "незаконності" кохання, "заколотності" пронизують обидва цикли і тим самимсамим об'єднують — в інтимній ліриці — двох різних поетів.
Насамкінець ще раз повернемося до питання про новаторство любовної лірики Некрасова. Воно полягає у новизні змісту (“прози життя”), а й у тому, що з зображення “непоетичних” явищ поет знаходить відповідну художню форму: розмовну мову, прозаїзми, новаторське віршування. Пізніше ці особливості некрасовської поетики буде продовжено іншим поетом-новатором — В.Маяковським, у якого тема кохання також отримує дуже своєрідне трактування.