Будь хоч бідою
Жодного дня без Лапарузки
Невдовзі молодятам виділили розкішну квартиру – колишні апартаменти репресованого маршала Єгорова.У цей час Валентина знялася у фільмі "Дівчина з характером" і моментально стала популярною: довгі черги в кінотеатрах, квіти, автографи, загальне обожнювання. Третя блондинка Радянського Союзу (після Орлової та Ладиніної) відрізнялася від перших двох радикально. У ній не було демонстративної плебейської радянськості, і ніякі казенні тексти не могли загасати її буйну, насилу приховану еротичність. Це була гарна, зоряна, щаслива пара, обласкана самим Сталіним. Надто вже все добре складалося, занадто.
3 травня 1939 року Сєров відзначили у колі друзів першу річницю знайомства. А 5 травня вони були на прийомі в Кремлі, де Сєров щось довго говорив зі Сталіним. Як потім з'ясувалося, найкращий друг пілотів особисто доручив Сєрову взяти участь у випробуваннях нового класу машин.
11 травня Сєров дуже поспішав: швидше відлітати і до Лапарузки - адже сьогодні рівно рік від дня їхнього весілля. Коли літак каменем пішов униз, у Театрі Ленінського комсомолу йшла генеральна репетиція веселої комедії "Галина", де Валентина виконувала головну роль.Наступного дня мала відбутися прем'єра. І вона відбулася. І всі дивилися лише на Валентину. Вона грала чудово, але тільки одному Богові відомо, що творилося в неї в душі.
14 травня на Червоній площі пройшла жалобна церемонія, в якій взяли участь усі керівники держави, зокрема Сталін. Урну із прахом Сєрова поховали у Кремлівській стіні.
А через чотири місяці Валентина народила сина Толю, зовні дуже схожого на батька.
"Я знав тебе, ти не брехала. "
У ПОКЛОННИКАХ і зітхачах у Сєрової не бракувало ніколи. У 1940 році їх ряди поповнив 25-річний поет-початківець і драматург Костянтин Симонов. Але Сєрова до його залицянь поставилася прохолодно. В надії хоч якось завоювати прихильність жінки, яка не відповідає на його почуття, він докладає максимум зусиль, щоб стати "своєю" людиною в театрі. Ленком ставить його п'єсу "Історія одного кохання", в якій Валентина грає головну роль. Але її серце, як і раніше, залишається порожнім і холодним - вона може запропонувати Симонову тільки дружбу. А він страждає і продовжує наполегливо добиватися її уваги.Заради неї він залишає дружину та сина, хоча, треба віддати Валентині належне, вона щиро цьому противилася. Зрештою Симонову, який на правах друга був у її будинок, вдалося домогтися розташування маленького Толика. І серце матері здригнулося.
Симонов був розумною людиною і чудово розумів, що, хоча він і зумів увійти в життя Сєрової, її серце, її кохання, її мрії належать аж ніяк не йому.
Ти казала мені "люблю", Але це ночами, крізь зуби. А вранці гірке "терплю" Тільки утримували губи.
Але його влаштовувало навіть таке гірке, таке болісне і водночас таке солодке кохання, яке згодом вилилося в чудовий поетичний цикл "З тобою і без тебе".
Я знав тебе, ти не брехала, Ти полюбити мене хотіла, Ти тільки вночі брехати могла, Коли душою править тіло.
Звичайно ж, до нього не могли не доходити плітки і пересуди про численні любовні пригоди Сєрової. Зчепивши зуби він терпів і. прощав. До пори до часу.
Я, мабуть, був чесніший за інших, Молоді, можливо. Я не хотів гріхів твоїх Прощати чисудити.
У тому ж сороковому році Симонов пише п'єсу "Хлопець із нашого міста". Головна героїня п'єси Варя – прототип Валентини, а Лукашин – Анатолія Сєрова. Актриса відмовляється грати у новій виставі, яку ставить Театр Ленінського комсомолу. Занадто свіжа ще рана від втрати коханого чоловіка.
Короткий роман
Поки Сєрова намагалася полюбити Симонова, доля готувала їй новий сюрприз - нове кохання.
Навесні 1942 р. генерал Рокоссовський, який отримав осколкове поранення, лікувався у московському шпиталі. В один із днів перед пацієнтами шпиталю у складі концертної бригади виступала Сєрова.Сорокап'ятирічний майбутній маршал втратив голову відразу, як побачив її. Не залишилася байдужою і Сєрова: генерал був гарний, аристократичний, привабливий. Вона читала йому Чехова, він розповідав їй про безвісти зниклих дружини та дочки, що залишилися в окупованому Києві. Коли Симонов між відрядженнями на фронт приїхав до Москви, та, яка "вміла чекати, як ніхто інший", чесно і безжально зізналася йому, що любить Рокоссовського.
Рокоссовський після госпіталю переїхав із речами на квартиру Сєрової. Але роман вийшов коротким – лише кілька місяців. Їхнім мріям про спільне життя не судилося збутися: знайшлися дружина та дочка Рокоссовського. А сам генерал за особистим розпорядженням Сталіна був терміново відправлений на фронт.
Злі мови стверджували, що на фронтових дорогах іноді зустрічали маршала Рокоссовського, з-за плеча якого виглядало знайоме обличчя "дівчата з характером". І ніби маршал надавав їй особистий літак для польотів до нього на фронтові побачення.
І знову Симонов
СИМОНОВ і Сєрова пережили кожен свою болісну драму. Але поступово їхні стосунки поновилися. Восени 1942 р.Валентина вже репетирувала роль Лізи Єрмолової у театральній постановці за п'єсою Симонова "Жди меня", написаної спеціально для неї. А незабаром вилетіла до Алма-Ати на зйомки однойменного фільму.
Вони одружилися влітку 1943 року і зажили нарешті одним будинком, у якому завжди було багато гостей та багато вина.
У Валентини поки що теж все благополучно, принаймні зовні. Наприкінці війни виходить чудовий фільм "Серця чотирьох". У 1946 р. Сєрова отримує звання заслуженої артистки України. Їй присуджують Сталінську премію за головну роль картині "Глінка". У 1948 р. вона чудово грає Софію Ковалевську у виставі "Мета життя".
Ще чарівна, ще улюблена
ПІСЛЯ веселих, багатолюдних застіль з безмірними поливаннями Сєрова все частіше залишається одна в порожньому будинку. Поки Симонов місяцями мандрує світом, вона одну за одною розкупорює красиві дорогі склянки, які він привозив у великих кількостях з усього світу, і п'є на самоті.Спочатку згубна звичка не відбивалася на її зовнішності. Вона була ще чарівна, ще кохана. У 1950 р. у 32-річної Сєрової народжується дочка Маша. Гримаса долі: дочка народилася якраз 11 травня - у день одруження Валентини та Анатолія та день загибелі Сєрова.
Після народження дочки Валентина на настійну вимогу Симонова не повернулася до рідної Ленком, а вступила до трупи Малого театру. Проте зустріли її у новому колективі насторожено, якщо не сказати, вороже. А коли після чергового виливання вона не з'явилася на спектакль, їй влаштували товариський суд та відрахували з театру.Для молодої жінки наставав період заходу сонця як у творчості, так і в особистому житті. Якось вона вісім років пропрацювала в Театрі Мосради. Виходила на сцену разом із Марецькою, Орловою та Раневською. Вічна"Любочка" і рано постаріла Лапарузка безпардонно розглядалися публікою в бінокль.Залізна Орлова, яка щодня по дві години проводила біля балетного верстата, виглядала як у "Веселих хлопців", хоча їй було вже добре за 50 і вона була старша за Сєрову на 15 років. А поруч стояла "дівчина з характером", що втратила майже всю свою колишню чарівність.Симонов якийсь час боровся за дружину, намагався їй допомогти, змушував лікуватися. На жаль, хвороба зайшла вже надто далеко: згубна звичка здобувала одну перемогу за іншою.Сліпуча краса Сєрової, яка колись так вразила Симонова і багато років була для нього джерелом натхнення, танула на очах. Відчуження між подружжям наростало.
Великим ударом для Симонова стала смерть вождя та вчителя. Змінювалися часи, а разом із ними змінювалися оцінка та ставлення до творчості самого поета. Симонов переживає глибоку душевну кризу, а поруч замість друга і помічниці - алкоголічка, що опустилася. Рядки, які він колись присвятив коханій:
Будь хоч бідою в моїй долі, Але хто б нас не судив, Я сам довічно до тебе Себе засудив -
викликають у нього тепер лише досаду.
Згодом Симонов вилучив зі своїх творів усі посвячення Сєрової (тільки перед віршем "Жди меня" він залишить - У. З.) і знищив усі свої листи до неї. Дочці він пояснив це так: "Не хочу, щоб після моєї смерті чужі руки копалися в цьому. Пробач мені, дівчинко, але те, що було в мене з твоєю матір'ю, було найбільшим щастям у моєму житті. і найбільшим горем."
1956 року Симонов пішов до вдови свого фронтового товариша, поета Семена Гудзенка, Лариси. А на початку 1957-го його шлюб із Сєровою було офіційно розірвано.
Вона хотіла піднятися, але.
ПІСЛЯрозлучення Сімонів розміняв їхню шикарну квартиру, і Сєрова опинилася в комуналці. Сюди й повернувся із виправної школи її син від першого шлюбу Толя.
З раннього дитинства хлопчик ріс в обстановці нескінченних святкових застіль: сидів разом з усіма і слухав п'яні розмови дорослих, доки не починали злипатися очі. В основному його вихованням займалися спеціально найняті няньки - матері та прийомному батькові не було колись. Характер у хлопця був складний, зухвалий, упертий. Вчитися не хотів, школу прогулював. З 14 років почав пити, а у 16 з компанією п'яних підлітків обікрав та підпалив чужу дачу. Відбувся суд, і малолітнього злочинця разом із спільниками відправили на кілька років до виправної колонії під Нижнім Тагилом. Всесильний Симонов навіть пальцем не поворушив, щоб допомогти пасинку. З колонії хлопець повернувся ще більш нервовим та некерованим. Подолав пити та хуліганити. А мати, що п'є, не те що з сином, з собою впоратися не могла.
Дочка виховувалась у бабусі, а Сєрова час від часу опинялася у лікарні. Але виходила і знову зривалася. Зі ощадкнижки їй тепер дозволялося знімати лише невелику суму грошей - цього добилися через суд родичі. Абияк їй вдалося прилаштуватися в обласний Ногінський драматичний театр.Частенько вона виходила на сцену підшофе, чим задовольняла цікавість "театралів", які приїжджали спеціально подивитися на п'яну Сєрову, посудачити і посміятися.
Майже вона залишилася зовсім одна. Ніхто з родичів їй не дзвонив, коли вона лежала у лікарні – не відвідував. Клавдія Василівна Половикова, яка отримувала від Симонова на Машу великі аліменти, всіляко перешкоджала спілкуванню Сєрової з дочкою. І раптом зненацька знайшовся батько Валентини. Василь Васильович не намагався з'явитись у житті доньки в період їїпроцвітання, а коли та, залишена всіма, опинилася у біді, кинувся на допомогу. Він знайшов найкращих лікарів, переконав Симонова дозволити матері бачитися з Машею, підшукав за містом затишний будиночок, у якому, як планувалося, житимуть влітку Сєрова та слабка здоров'ям дівчинка.
Сєрова всім серцем прагнула розпочати нове життя, але її надіям не судилося збутися.
Аварія надій
НАВЕСНІ 1960 р. Сєрова подала до суду позов "про повернення дитини". У результаті було укладено угоду про те, що дівчинка після закінчення навчального року та перебування у санаторії повернеться до матері. Пройшовши через немислимі перепони, вона знову вступила до трупи Театру Ленінського комсомолу. Але, на жаль, від колишньої блискучої Сєрової секс-символу 40-х років залишилася лише жалюгідна тінь. Кожен її вихід на сцену супроводжувався наростаючим пошепком із залу для глядачів: "Невже це Сєрова? Не може бути! Це не вона!" Не вдалося в неї і налагодити контакт із дочкою. Повернути минуле, чого вона так прагнула, було вже неможливо, а утвердитися в теперішньому - не вийшло. У результаті хвороба, що відступила на якийсь час, знову взяла гору, а Маша сповна сьорбнула життя з п'ючою матір'ю.
У 1965 р. Сєрова робить останню спробу взяти себе в руки і вступає до Тетр-студії кіноактора. Однак тут і без неї кінозірок, що досить спилися і тимчасово погасли. Ролей вона так і не дочекалася. Її удача відвернулася назавжди і безповоротно.
Пізньої осені 1975 р. у ЦДЛ широко відзначався 60-річний ювілей Костянтина Симонова. На стендах виставки було детально відбито все його життя. І ніде жодної фотографії Сєрової, ні згадки, ні натяку.
За кілька днів її знайшли мертвою в коридорі власної квартири з розбитим, чорним від крові обличчям. У ті дні біля пивної один із ханигвихвалявся, що вбив актрису Сєрову, помстившись за її сина Анатолія. Але кримінальну справу чомусь порушувати не стали.