Час належить молодим
З письменниками країни ніколи не було напруження. З добрими письменниками – була, а з письменниками взагалі – ніколи. Один з останніх довідників Спілки письменників СРСР був товщиною в три-чотири пальці і вміщав близько 10 тисяч імен літераторів. І ось настав час потурбуватися про нову зміну в письменницькому цеху. І справді – хто прийде на зміну Іскандеру та Вознесенському, Ахмадуліній та Бітову?
Перед учасниками виступили як чиновники вищого ешелону – Валентина Матвієнко, Михайло Швидкий, Олександр Починок, так і письменники, які вже стали живими класиками, – Вікторія Токарєва, Борис Васильєв, Римма Казакова.
І що показав зліт молодих літераторів? На жаль, нового літературного покоління зараз немає (час не настав?), але є окремі світила. Наявний незаперечний факт - поетична енергетика в наші дні більшою мірою виникає в провінції, а не в Москві. Калінінград, Ростов, Краснодар, Новосибірськ показали самостійні голоси, повні свіжості, іноді навіть варварської первозданності та первісності. Останнього, на жаль, немає у московської молоді, яка в культурному відношенні трошки об'їлася та притомилася. Одне слово, українська поезія продовжує традиційно приростати провінцією. В наявності підвищений інтерес до людини, особистості, ніж до історії, суспільства і соціуму. Некрасовськая лінія майже не відчувається. Основною темою стає ідея "Я і світ". Але головне - за всіма параметрами молода українська поезія обов'язково на новому витку свого розвитку шукатиме контакти з читачем, чим завжди і відрізнялася від європейської поезії, яка нині стала виключно герметичною. Поки що можна констатувати: поезія втратила читача і в Москві, і в провінції, хоча це вина не стільки чпоезії, скільки сучасного укладу та зміни ролі поезії в нашомусуспільстві. Чекати на допомогу від влади не доводиться. Променистий виступ перед літературною молоддю віце-прем'єра Валентини Матвієнко, незважаючи на всю демократичність, не залишав надій: вона порадила письменникам самим боротися за свої права, оскільки зараз питання про дотації видавництва та журнали віддано на розгляд до Держдуми.
Поетична популяція зараз приблизно та сама, що була років 20 тому. Господу Богу, мабуть, не потрібно багато прозаїків та поетів. Хіба нам потрібно, щоб були тисячі добрих віршів? Добре, якщо після цього зборів залишиться одне-два імені.
Мені здавалося, що зараз література нікого не цікавить. І такого форуму не може бути взагалі, бо всі молоді люди орієнтовані на побудову економічної бази для свого життя. Відсутність моху має вбити популяцію оленів, здавалося мені. Насправді є чудові таланти, найтонші молоді люди. Мені думалося, що комп'ютерне століття зжере все те, чим ми жили та дихали. Нічого подібного. Все як було, так і є. Цю пісню не задушиш, не вб'єш.
Хоча в нашого покоління є досвід, дорога нас не захитала. І все-таки, коли приходить нове покоління, час належить не нам, а їм. Колись я сказала чудовому поетові-фронтовику Олександру Петровичу Межирову зухвало і, можливо, навіть погано: "Ви покоління, контужене війною". І так почути час, як почуло наше покоління, вони не могли, бо головною подією їхнього життя була війна. Так і зараз. Усю свіжість і всі душевні сили ми витратили в попередні роки. Нинішні молоді нас теж не можуть спростувати, бо наш досвід безперечний, і наші здобутки – ясний світові факт. Тому найзвичайніше - не сваритися та дружити.
Деякі молоді літератори хотіли вимагати від державиматеріальну допомогу. Але їм було сказано: хлопці, держава замовлень на літературу не розміщує. Хочете – пишіть, хочете – не пишіть. У всьому світі професійних письменників, які живуть на гонорари, небагато. У 80-ті роки чистої літроботою займалося 84 людини. Решта викладали, а в проміжках пописували цю прозу.