Чи легко розбити лобове скло винищувача, Світ навколо нас
У застійні часи було модно списані бойові та цивільні літаки роздавати містам ліворуч та праворуч. Пам'ятаю, ми сиділи на уроці, як раптом хтось прибіг і повідомив клас про те, що центральною вулицею перевозять «ТУ» або «ІЛ».
На вчителя уваги ніхто вже не звертав, весь клас миттєво зірвався подивитися на це диво... Нікому потім за зірвані заняття нічого не було! Директор поставився з розумінням: не щодня у провінційному містечку можна побачити ТАКЕ.
Літак був великий, довгий і без крил (під час транспортування). Його встановили майже у центрі міста, прикрутили крила. Подейкували спочатку, що всередині обладнають кінозал, потім — що це буде виставкова зала дитячої творчості. Згодом пожежники всю цю тему прикрили. Народ розтаскав крісла, прилади, а потім весь літак…
Якось, одного разу влітку, року так 1980-82-го, до дитячого парку, що знаходиться на березі річки, міська влада прикотила списаний і роззброєний красень-винищувач. Планувалося з нього чи то пам'ятник зробити, чи то атракціон, чи просто для інтер'єру поставити. Простояв він так місяць-півтора, доки всім не стало ясно: на цьому ініціатива місцевої влади закінчилася.
Довелося цю ініціативу брати до рук місцевій пацанве. А кому, крім як ні цій пацанве, точно не знати, навіщо в господарстві винищувач? Ступиці коліс, наприклад, були виготовлені з магнію — стратегічного металу для підлітків тих років. Від маточок відколювалися невеликі шматки і розносилися по сараях для подальшої переробки.
Звільнившись після школи, я прийшов до винищувача. На мій подив, «добра» залишилося зовсім небагато: довелося задовольнятися кількома шматками магнію та непоганимивійськовим годинником з панелі приладів, дивом ніким не викрученими. Ось під час процедури вилучення цієї мілітаристської штуковини я звернув увагу на лобове скло винищувача.
Воно здалося мені якимось недостатньо міцним для військових швидкостей та навантажень. Тоді я всерйоз переймався безпекою радянських пілотів під час бойових дій. Тож, швиденько докрутивши годинник і зібравши решту трофеїв, мало не бігцем повернувся додому у свій сарай, де, розвантажившись, озброївся молотком і подався на цілком реальні випробування вітчизняної бойової машини на придатність до проведення відповідальних бойових операцій.
Через десять-п'ятнадцять хвилин я вже сидів на носі бойового літака навпроти лобового скла і ретельно примірявся: куди б це краще і з якоюсь силою завдати удару. Вирішено було розпочати із самого центру. Після першого удару скло вдало, ніби нічого й не сталося. Тоді було ще кілька ударів, сильніших, ніж перший.
Спочатку з'явилося кілька подряпин, віддалено схожих на тріщини, і лише за хвилин п'ять інтенсивної роботи над «проектом» я зрозумів, що ЦЕ мені вдалося: скло не витримало, і молоток застряг у наскрізному отворі.
Добивати далі не мало сенсу, і так все було зрозуміло: лобове скло винищувача цілком може витримати у бою пряме влучення кулі. Але не дай йому Бог зустріти на своєму шляху цікавого радянського школяра з небезпечною зброєю на кшталт «молоток».