Читати Гель-Грін, центр землі - Каллен Ніккі - Сторінка 1
Спогади про кораблі
Коли Стефану ван Марвесу виповнилося п'ятнадцять, у ясний, як синій колір, осінній день у нього народився перший син – від його однокласниці Крапельки Рафаель, якій все ще було чотирнадцять. За вісім місяців до цього дня було зібрано сімейну раду: тато, мама, дядько, який так і не одружився, і старший брат Стефана - Едвард, який збирався одружитися через півроку з дівчиною з очима кольору ранніх яблук; у тата - мережа готелів по країні; загалом, гарна партія; тепер же через цього маленького хлопчика з самотнім вузьким сімейним обличчям, ніби він думає про Стародавній Рим, могло засмутитися все – скандал, та й годі; подали каву: татові – віденську, з вершками та цукром, мамі – глясі, дядьку – чорну, по-турецьки, у крихітній чашці; а брат не пив кави через погоду та мігреню. Стефанові навіть ніхто не запропонував; він стояв біля вікна, у шторах із зеленого оксамиту, заплітав бахрому в кіски, і дивився, як повільно падає сніг, і ні про що не думав. Навіть про Крапельку; на відміну від нього, вона нічого не боялася у цьому світі: ні павуків, ні своєї сім'ї; Рафаелі були хіпі, і діти були чимось насущним, як хліб; у дітях справжня радість, а чи не в кар'єрі; і дитину вона гранітно вирішила залишити. Вони займалися «цьим» лише раз: на дивані її старшого брата Річки; той був у від'їзді – автостопив до моря, і вона тимчасово жила в його кімнаті. Усі стіни обклеєні морем, і книжки на полицях з ясеня – сам робив, видно навіть сліди рубанка – тільки про море; вона їх читала, і під диван упав "Таємний Меридіан" Перес-Реверте; вони довго і старанно цілувалися, потім Стефан стягнув з неї замшеву кофту з бахромою - вона завжди носила замшеві речі з бахромою і багато намиста - з дерева і бісеру; амулетики з витріщеними очима, крилами і тисячею ніг і коса до підлоги- немов Рапунцель; тільки мама всієї родини захотіла з нею познайомитись і сказала: «Рапунцель». Стефанові було боляче, Крапельці – ні; і за два тижні, коли закінчилися зимові канікули, вона сіла за парту, мовчазна і зосереджена, хоча першим уроком була не математика, її кохана, а історія Вітчизни; вони сиділи за однією партою з першого класу після того, як познайомилися на лінійці. Сімейна рада збиралася з приводу Стефана до цього разу ще два: коли мама оголосила, що вагітна, їй було сорок, і на раду прийшов сімейний лікар, доктор Роберт – він і дивився потім Крапельку, йому вона теж сподобалася «така чиста і начитана» дівчинка»; і коли думали, яку школу його віддати: військову, де навчався Едвард, приватну чи просто просту. За просту був дядько, він сказав: «По-перше, виросте демократом, а по-друге, навчиться розмовляти з дівчатками, ну і по-третє, битися; отже, буде справжня людина», – і це прозвучало мудрістю; зазвичай він думав тільки про гроші та сигари. І мама погодилася, купила Стефану форму кольору бірюзи, рюкзак із справжньої шкіри, набила його бутербродами, сіла у «Тойоту-Камрі» сріблясту та привезла сина на святкову лінійку. І Стефан відразу жахливо всіх злякався: він ще ніколи не бачив стільки народу зараз; стиснув до тріску в стеблах букет білих айстр і заплющив очі; відкрив, коли дівчинка, що стояла поряд, запитала:
– А чому ти очі заплющив – боїшся?
Він одразу ж відкрив їх і побачив її; поряд із ним стояло ще кілька дівчаток, але їх він так і не побачив – до кінця школи; а ось вона одразу виділялася – теж маленька-маленька, як і він, і в дуже дивному вбранні – ні білих бантів, ні фартуха мереживного; у довгій замшевій спідниці, бусах з дерева, вона була схожа на чаклунку.
- Я нічого не боюся, - сказав він, - япросто дуже спати хочу…
Але виявилося, що він боїться так багато, наче йому вже не п'ятнадцять, коли можна водити кораблі, а зовсім мало; потрібно сидіти в дитячій і грати в шахи з ведмедем із плюшу та оксамиту; він спочатку не зрозумів, що означає «вагітна»; він дивився, як Крапелька розкладає олівці по пеналу, і слухав розмови за спиною; а потім сказав мамі - вона вже вийшла з ванної, в піжамі з блискучого атласу і, якби не накладала крем, могла б зійти за фею з Пітера Пена; мама скрикнула і розбила крем, нічний від зморшок; на звук прибіг тато з біржовою газетою і дивився на них, як на змовників у Сенаті – імператор. А через день зібрали пораду, і ось Стефан стоїть та крутить бахрому; мама їздила до лікарні до Крапельки з мандаринами та персиками; але більше ніхто із сім'ї не захотів її бачити. І коли народилася дитина, він один поїхав автобусом на край міста, де була лікарня; і побачив там знову Річку, що не змінювався з віком, тільки проступила щетина, та її батьків із квітами; і йому було соромно-соромно: виявилося, хлопчику. Його забрали Рафаелі; ван Марвеси запропонували свою допомогу: памперси, харчування, елітний дитячий садок; ван Марвеси були багаті – одні з найбагатших у країні; але Рафаелі відмовилися не тому що горді, а тому що найголовніше, що потрібно, - це кохання, а її ван Марвеси дати не могли - дивній дівчинці з дитиною, що теж виявилася дивною; він ніколи не плакав і тільки дивився - величезними очима кольору північного вітру, сірими, як дощ, що затягся на тиждень; його назвали Світлом, тому що він був біленький, ніби сяяв, ніби народився не з плоті, а був принесений феєю, і народився в ясний день. Стефан часто приходив до Рафаелів, грав із дитиною; але Світло так і не звик до нього і «татом» назвав Річку; він рано дуже заговорив і пішов,тримаючись за руки всієї родини Рафаелів; доктор Роберт приїжджав його дивитися на прохання мами ван Марвес і знайшов його незвичайним. Стефан боявся, що Крапелька не з ним розмовлятиме, але вона розсміялася тільки на його боязке прохання – «іноді бачитися». Що з тобою, Стефан? кого ти боїшся? приходь, як і раніше, коли захочеш; адже ми ще за партою разом сидітимемо два роки». У одинадцятому класі вони народилася друга дитина, теж хлопчик; тільки цього разу крикливий на рідкість, одразу із золотим волоссям і очима, як море і небо – зливаються в одне – запаморочливо синіми; його назвали за яскравість Колір і дали потримати Світлана. Сімейна рада вже не збиралася; дядько прокляв той день, коли порадив віддати Стефана до простої школи; у мами трапилася істерика, і її відвезли до лікарні; а все знову через один раз - він залишився ночувати і вперше доторкнувся від народження Світла до Крапельки; дізнавшись, що знову вагітна, вона реготала: "снайпер!" – і другу дитину прийняли Рафаелі. "Може, вам одружитися?" – несміливо запропонував тато. - "Вона не хоче", Крапелька і справді не хотіла: "ми ще молоді"; вони протанцювали разом випускний, Стефан вступив до університету на міжнародну журналістику; багатством його батьків і дядька були ЗМІ: два чоловічі журнали, три жіночі, альманахи з квітництва та в'язання; наука та медицина; автомобілі та міжнародна політика; економіка та бухгалтерія; два телеканали з новинами; ранкові та вечірні газети. Крапелька ще не вигадала, чим їй зайнятися; їй дуже хотілося подорожувати: Річка надсилав їй листівки з різних гарних, як він, місць; і вона зібралася слідом за Річкою, але в серці літа її збила машина - вона померла легко і непомітно; немов відлетіла; і на її похорон приїхали всі ван Марвеси: привезли величезний білий вінок, сплатилипохорон, не слухаючи цього разу Рафаелів, і попросили дітей. У будинку знову облаштували дитячі, накупили Цвіту все, що йому сподобалося; він носився по дому, граючи в піратів та розбійників; не знав слова «не можна», пролазив скрізь: до кабінетів тата, Едварда; заважав папери, малював на них квіти та обличчя, Едварда це дратувало, і він купив квартиру в місті; а тато сміявся і розслаблявся; любив садити Кольори собі навколішки і розповідати йому страшні історії.