Читати онлайн Галина
Я настільки була вражена поворотом своєї долі, що протягом тижня боялася виходити з дому. Незважаючи на те, що ми були дуже щасливі, почуття провини довго не залишало мене. Слава у новій йому ролі чоловіка був страшенно забавный. Першого ж ранку він з'явився на сніданок у бездоганному піджаку і при краватці, коли я вже сиділа за столом у халаті.
— Ти куди це так рано зібрався?
- Нікуди, снідати з тобою...
— А що ж ти так роздягся?
Софія Миколаївна та Вероніка дивляться на нього на всі очі.
— Сергій Сергійович Прокоф'єв ніколи не дозволяв собі з'являтися за столом у халаті, і я тепер теж завжди одягнений з ранку.
— То нам теж накажеш зранку в корсети затягуватися?
- Ні, ви - пані, і можете виходити, як забажаєте.
До кінця сніданку попросив дозволу зняти піджак – спекотно. Другого дня — чи не можна вийти до столу без краватки? А на третій уже сидів за столом у трусах і був дуже щасливий.
Протягом кількох років Слава, ще юнаком, був дружним і близьким із Прокоф'євим, який мав на нього величезний вплив — і не лише як великий композитор, а й як людина. Часто буваючи в нього в будинку, а влітку живучи разом з ним на дачі на Миколиній горі, він побачив для себе в Прокоф'єві ідеал людини і намагався бути схожим на нього, навіть у дрібницях. Прокоф'єв любив духи — і Слава з'явилася ця пристрасть. Любов до краваток теж від Сергія Сергійовича. Якщо йому казали, що він зовні схожий на Прокоф'єва, то це було для нього величезним компліментом. Та й самому Сергієві Сергійовичу це подобалося, і він любив звертатися до Слави з питанням (це у них перетворилося на гру):
- Сер, ви хочете, щоб я сказав вам гидоту?
— Скажіть, якщо ви вважаєте за потрібне, — в тон йому відповівСлава.
— Ви на мене страшенно схожі!
І обидва щасливі сміялися, як діти.
Творчість Прокоф'єва Слава просто обожнювала. У перші ж дні нашого шлюбу він почав розповідати мені про Сергія Сергійовича, і з такою любов'ю, з таким натхненням, що я, яка ніколи не знала його (Прокоф'єв помер у той сезон, коли я вступила до театру), після оповідань Слави почала ставитися до його пам'яті, як до пам'яті близької та рідної людини. Одним із перших візитів був візит до вдови Сергія Сергійовича. Пам'ятаю, яке хвилювання охопило мене, коли я вперше піднімалася сходами невеликого будинку у проїзді Художнього театру. Ми навіть шепотіли, як у храмі. До самої смерті Прокоф'єв жив у комунальній квартирі, у трьох невеликих кімнатах, з дружиною та її вітчимом. Я була буквально вражена скромністю цієї ситуації. Вдова Сергія Сергійовича - Мірра Прокоф'єва-Мендельсон - свято шанувала пам'ять про нього, зберігала все в тому вигляді, як було за його життя. Складалося враження, що він тільки на хвилину вийшов із дому і зараз повернеться. Я потім часто бувала в цьому будинку і майже завжди ловила себе на тому, що чекаю — ось зараз відчиняться двері, і ввійде Прокоф'єв. Двічі на рік — у день народження та в день смерті Сергія Сергійовича — збиралися тут його друзі; їх було небагато — завжди ті самі.
Слава передав мені свою любов до Прокоф'єва. Мені здавалося, що я була з ним добре знайома, що бачу його характерне обличчя, його ходу, його довгі руки, чую його голос, відзначаю його манеру розмовляти. Ніколи в житті ще не працювавши над музикою Прокоф'єва, я покохала його як людину, і, коли я вперше відкрила ноти його вокального циклу на вірші Ахматової і заспівала це, у мені все затремтіло від світлої ніжності, незайманої чистоти його музики. Я плакала, коли вчила його«Гидке каченя». Слава розповідав, що Сергій Сергійович писав це про себе, що в молодості він сам був ось таким же «гидким каченям». Музика Прокоф'єва яскравою смугою пройшла через усе моє творче життя: крім його камерної вокальної музики — 1958 року опера «Війна і мир» (я співала Наташу Ростову), 1970 року — опера «Семен Котко» (Софія), а 1974 року — опера «Гравець»: Поліна була моєю останньою партією у Великому театрі і прощанням з Україною.