Читати Роздуми про Дон Кіхот - Ортега-і-Гассет Хосе - Сторінка 1
Роздуми про 'Дон Кіхот'
Роздуми про "Дон Кіхот"
Короткий трактат про роман.
Давайте спитаємо себе, що таке "Дон Кіхот"? Зазвичай на це питання (якщо брати його з зовнішньої сторони) відповідають, що "Дон Кіхот" - роман, і, мабуть, справедливо додають, що роман, що займає перше місце і за часом своєї появи і за своїм значенням. Нинішньому читачеві "Дон Кіхот" принесе чимало задоволення саме завдяки тим рисам, які ріднять його із сучасним романом, улюбленим жанром нашої епохи. Пробігаючи поглядом сторінки старовинної книги, ми всюди зустрічаємо той дух нового часу, який робить її особливо близькою до нашого серця. "Дон Кіхот" також хвилює нас, як і твори Бальзака, Діккенса, Флобера, Достоєвського - першовідкривачів сучасного роману.
Але що таке роман?
Можливо, міркування про сутність літературних жанрів вийшли з моди, багато хто навіть вважатиме подібне питання риторичним. Є й такі, що відкидають саме існування літературних жанрів.
Але ми не прихильники моди. Взявши він сміливість зберігати спокій фараонів серед людської метушні, ми запитуємо: що таке роман?
1. ЛІТЕРАТУРНІ ЖАНРИ
Антична поетика розуміла під літературними жанрами певні творчі правила, яких мав дотримуватися поет,- порожні схеми, свого роду стільники і осередки, у яких муза, немов старанна бджола, збирала поетичний мед.
Так, трагедія є розвиток певного фундаментального поетичного змісту, і лише його, розвиток трагічної теми. Отже, у формі є те саме, що було і у змісті. Але те, що у змісті мало характер наміру чи чистого задуму, представлене у формі як щось виражене, впорядковане тарозгорнуте. Саме в цьому і полягає нерозривний характер форми та змісту як двох моментів одного й того самого.
Так чи інакше, основна тема мистецтва завжди людина. Жанри, зрозумілі як естетичні теми, які не зводяться одна до одної і однаково мають остаточний і необхідний характер, суть не що інше, як широкі кути зору, під якими розглядаються найважливіші сторони людського. Кожна епоха привносить із собою своє тлумачення людини, принципово відмінне від попереднього. Точніше, не привносить із собою, а сама є таке тлумачення. Ось чому кожна епоха має свій улюблений жанр.
2. Повчальні романи
У другій половині ХІХ століття європейці насолоджувалися читанням романів.
Коли час здійснить неупереджений відбір серед величезної кількості фактів, що склали ту епоху, перемога роману буде відзначена як яскраве та повчальне явище. Це безперечно.
Однак що слід розуміти під словом "роман"? Ось питання! Ряд досить невеликих за обсягом творів Сервантес назвав "Навчальними романами" [1]. У чому сенс такої назви?
У тому, що романи "повчальні" немає нічого дивного. Відтінок моралі, який надав своїм творам самий язичницький з наших письменників, цілком слід віднести за рахунок того героїчного лицемірства, яке сповідували кращі уми XVII століття. Це був вік, коли дали сходи насіння великого Відродження, і в той же час-вік контрреформації та заснування ордена єзуїтів. Це був вік, коли засновник нової фізики Галілей не вважав для себе ганебним зректися своїх поглядів, бо католицька церква суворою догматичною рукою наклала заборону на його вчення. Це був вік, коли Декарт, ледь сформулювавши принцип свого методу, завдяки якому теологія перетворилася наancilla philosophiae[2], стрімголов помчав у Лорето[3] - дякувати Матері Божій за щастя такого відкриття. Це був вік перемоги католицизму і водночас досить сприятливий для виникнення великих теорій раціоналістів, які вперше в історії спорудили могутні оплоти розуму для боротьби з вірою. Нехай прозвучить це гірким докором усім, хто із завидною простотою цілком звинувачує інквізицію в тому, що Іспанія не звикла мислити!
Однак повернемося до назви "романи", яку Сервантес дав своїй книзі. Я знаходжу в ній два ряди творів, які дуже відрізняються один від одного, хоча в певному сенсі вони і взаємопов'язані. Важливо, що у кожному з цих рядів переважає свій художній намір, отже вони відповідно тяжіють до різних центрів поетичної творчості. Як стало можливим, що в один жанр об'єдналися "Великодушний шанувальник", "Англійська іспанка", "Сила крові" та "Дві дівчини", з одного боку, і "Рінконете" та "Ревнивий естромадурець" - з іншого? У двох словах пояснимо, у чому різниця. У першому ряді творів ми стикаємося з розповідями про любовні пригоди і про мінливість долі. Тут і діти, позбавлені батьківського даху і змушені блукати по білому світу мимоволі, тут і молоді люди, які в гонитві за насолодою згоряють у вогні кохання, подібно до полум'яних метеорів, тут і легковажні дівчата, що випромінюють тяжкі зітхання в придорожніх шинках і з красномовством. Цицерона міркують про свою зганьблену честь. І цілком імовірно, що в одному з таких заїжджих дворів зійдуться нитки, сплетені пристрастю і нагодою, і зустрінуться серця, що нарешті втратили одне одного. Тоді ці звичайні корчми стають місцем найнесподіваніших перевтілень і зустрічей. Все розказане в цих романах неправдоподібно, такі сам читацький інтерес ґрунтується на неправдоподібності. " Персилес " [4] - великий повчальний роман такого типу - свідчить у тому, що Сервантес любив неправдоподібність як таке. А оскільки саме цим твором він замикає коло своєї творчої діяльності, нам слід з усією серйозністю поставитися до зазначеної обставини.