Доба зтими, хто завтра помре (21 фото)
Автор: Ранок не настає тому, що ночі до ладу і не було. Сім годин, а Яна так само сидить у кутку кухні, скрючившись, нога на ногу, повільно і уважно обмацує своє тіло, іноді протирає очі, що сльозяться. Гаряче, на вогні стоїть латунна миска з товстим шаром бруднуватої солі - вона гріється весь час. Дев'ята година — те саме, тільки з кімнати виходить Паша і починає курити. Паша, на відміну від Яни, ще іноді спить — години зо три, на кутовому дивані. Попіл акуратно струшується в порожню коробку — він знадобиться для нейтралізації кислотного середовища на фінальному етапі.

Паша та Яна — чоловік та дружина, 10 років разом. Три роки вони сидять на «крокоділлі» – так називають дезоморфін. Постачання героїну до міста перекрило Держнаркоконтроль (ДНК) 2008-го, і тепер 85—90% ін'єкційних наркоманів у місті — дезоморфінники.

Місце, де ми знаходимося, мовою геенкашників називається кублом. А так двокімнатна квартира на першому поверсі, з мінімумом меблів. Фон працює телевізор з кімнати. Сильно пахне йодом, стіни — у рудих потіках. На кухні вони зливаються в суцільну коричневу пляму. Два роки тому вибухнув «балон» — пластикова пляшка з бензином, содою та седалом. Пляшка вибухнула під час нагрівання. Була пожежа, але не сильна. Тепер соду замінюють «Кротом» — у цьому випадку нагрівати не потрібно, достатньо трясти балон чверть години, та й годі.

До 10 із кімнати виходить Ліда — молодша сестра Паші. Їй 28, повненька, з азіатським і якимось зовсім дитячим обличчям. За нею пасе сонна одутла Катя, тре очі кулаками.

Дозу на ранок залишають із ночі – без цього неможливо «почати рухатися». Червоний розчин швидко та акуратно розливають по шприцям.

Взагалі-то сьогодні Яна мала йти відзначатись до інспектора. А Катя третій день не може потрапити на роботу, ні додому. Втім, вдома на неї не те щоб сильно чекають.

Проводиться ревізія. Скінчився бензин та мурашиний спирт, і Яна відправляє Катю на бензоколонку. Все розраховано до копійки - бензин продають мінімум по 2 літри, тобто 50 рублів. Але на найближчій колонці не приймають пластикові каністри, а отже бензин доведеться купувати через водіїв. Але водії можуть налити і безкоштовно, ну або дешевше, а значить, грошей Каті дається зовсім впритул.
Катя єдина з усього кубла поки що має роботу — вантажник на овочевому складі. Смішлива короткострижена блондинка, 28 років, клишоногий. (У притоні, до речі, до Каті ставляться зі стримуваною зневагою. По-перше, ВІЛ+, та ще й заперечує. По-друге, лесбіянка.)

Бензин "нерозроблений" - його ставлять у кутку, продихатися. Починають готувати дозу. Ліда йде розкочувати пігулки сідала банкою, на ходу вириває аркуш із зібрання творів Василя Федорова — підстелити. Паша, хлюпнувши в тарілку «мурашки», зчищає з боків сірникових коробок фосфор зубною щіткою. Яна йде збовтувати балон з інгредієнтами до кімнати.
Працює телевізор, МТВ. "Запрошуємо на подіум учасниць до 1,5 років", - оголошує ведуча.

Сніг за вікном, на стіні, під дзеркалом, — алфавіт із картинками: принцеси, пташки, годинники, рукавиці. Алфавіт Танін, обідок із стразиками у волоссі Яни — теж її.

Тані – доньці Яни та Паші – вісім років, і за рішенням органів опіки вона вже півроку перебуває у притулку. Незабаром дівчинку переведуть до дитячого будинку, і цього Яна боїться панічно. Але їздити до неї можна, їздити до неї дозволяють. Вона там до школи ходить, до першогоклас, - пояснює Яна. — Можливо, їй там справді краще, як кажуть інспектори. Але не можна її до дитячого будинку! »
У кімнату заглядає Ліда і тут же, чемно посміхаючись, виходить. Її дев'ятирічний син Ваня теж у притулку, але говорити про це Ліда не хоче. Батько хлопчика ось уже два роки як у в'язниці, 228-та — зберігання та розповсюдження. Як він сидить і коли виходить, Ліда не знає: «Зв'язок з ним втрачено всяке»

Яна стоїть біля саморобних ваг, зроблених із шприців та л'етуалівських карток. Утворені інгредієнти зважуються, визначаються пропорції. Як гірки використовуються сірники. Побут наркоманів дуже економічний.
Інгредієнти зсипають у фурик — скляну бульбашку. «Ставиться реакція» — бульбашку закопують денцем у сіль на плиті. Реакцію ставить Паша. Потрібно вчасно зняти фурик, розбавити вчасно розчин водою. Бульбашка тихо димиться, всередині булькає червоне2.

Через 10 хвилин розчин готовий. Димиться, пахне малиновим морсом. Ліда обережно вибирає рідину шприцом через сигаретний фільтр. Зі шприца розливає по особистих шприцях кожного — по півтора куба. Тепер потрібно розбавити "тропіком" - тропікамід, краплі для очей. «Тропік» посилює ефект, але робить його коротшим. Він дуже дорогий – 150 рублів, але після одного застосування чистим крокодилом колотися вже неможливо. За «тропік» вічно йде війна, і кожен зберігає свою бульбашку ближче до тіла: Яна - в носінні, Паша - в кишені спортивних штанів, Ліда ховає під топкою. Шприци у кожного також свої, так безпечніше. У всіх гепатит С, але «вічових немає» — якщо Катю з її сумнівним статусом не рахувати. Шприци зберігаються в пачках з-під чаю - "Принцеса Нурі", приємного чаювання. Колються інсулінками – тонка, коротка голка.

- Паш, вмасти мене, -просить Ліда. Схиляє голову набік, заплющується і, набравши повні груди повітря, затикає ніс. Паша приміряється і повільно вводить голку в шию вщент. Зачекавши, витягує до половини, знову вводить — шукає контроль. Знаходить, тисне на поршень.
— Пашка, дуєш, — голосить Ліда, не розплющуючи очей. — Дуєш, дуєш, дуєш! Якщо не потрапити у вену, розчин спалюється вогнем.

Паша виймає голку, витирає пальцем цівку крові, приміряється до синіючої вені, встромляє знову.
— Дякую, — ввічливо каже Ліда і відходить на своє місце — табурет біля плити. Закурює, але за півхвилини вимикається. Кути губ опускаються вниз, Ліда осідає на табуретці, хилиться вперед, різко випрямляється, знову починає падати. Сигарета, що горить, приклеєна до нижньої губи.

Коли крокодил опиняється у вені, «починається чорнота». Всі м'язи розслаблюються, всі думки зникають, перед очима здіймається темрява. «Нічого немає, і тебе теж немає, — пояснює Яна. — Тільки відчуття, що все у світі правильно». Ні ейфорії, ні галюцинацій. 20 хвилин неіснування.
Другий відрубується Катя. Паша довго обмацує боки - вени на ногах пішли, вени на руках пішли. Зрештою, приміряється і теж йде. Залишається Яна - напружена, скручена, кінець джгута затискає ротом.

Яні нікуди колотись. Розпухла ліва рука від зап'ястя до плеча багряно-фіолетового кольору, короста, з-під якої іноді виступає гній. Права рука в "дорогах" - синцях вздовж вен і шишках - "частина розсмоктується, частина немає". Ноги в кривавих потіках - у них Яна намагалася вмазати вранці.
«Бачиш, їй добре, а мені ні про що», — каже Яна зло, киваючи на Ліду. У шию може вмазуватися лише людина у нормальній вазі. У Яни та Паші шийні вени вже пішлиглибоко, не дістати. Востаннє Яна зважувалася взимку. Було 37 кілограмів, але зараз вона ще худшая.

Яна обмацує себе байдуже, як м'ясо на прилавку. Нахиляється, промацує кожну жилочку. Зрештою затискає зап'ястя правої руки між ногами. За хвилину випростується - вена лопнула, не вийшло, починає шукати знову. Іноді це продовжується годинами, але зараз Яна справляється швидко, хвилин за п'ятнадцять. Саме прокидається Ліда.
Після дози хочеться пити. Ліда ставить чайник, у кружки ложками зсипається цукор. У день цукру йде кілька кілограмів. Чай п'ють швидко, швидко палять. Часу небагато – треба готувати наступну дозу. Через 1,5 години розпочнеться ламання, перенести її неможливо. Розчин готується приблизно стільки ж. Зберігати його не можна.

Тому крокодильники живуть «гніздами». Процес варіння повинен йти безперервно.
Яні 32 роки, але вона виглядає на 50. Чорна кофта, чорні блискучі бриджі. Дуже худа. Ходить Яна дивно. Рівнагу вона тримати не може, і тому «літає» — падає назад чи вперед, ледве встигаючи підставляти ноги. Щоб зупинитися, їй потрібно врізатись у стінку.

Ось і зараз вона літає квартирою, намагається провести прибирання. Сил вистачає на витерти пил з телевізора і покласти використані сторінки у пакет для сміття.
Усі троє навчалися в одній школі. У 14 років Пашу посадили "за крадіжку держмайна" - крав жетони в телефонах. Відсидів увесь термін, вийшов у 18 років. — Коли мене о 19 по 228-й посадили, Паша пообіцяв моїй мамці, що лист напише мені. Ну, листування зав'язалося, посилку мені надіслав, листи мені писав ще. Надіслав свої фотографії. І циганка з наших зічок мені сказала: ой, який гарний, будете разом. Іось стільки у мене друзів було, стільки залицяльників, а залишилася я з ним.

У Яни дзвонить мобільний, коротко переговоривши, йде відчиняти двері. Прийшов Ваджик. Йому нема де «варитися», ходить сюди. На подяку доза робиться на всіх. — Він мені винен 300 рублів, — попереджає Ліда Пашу.
— Ну зараз 400 з нього візьмемо на аптеку, а потім борг свій забирай. Короткі переговори в коридорі — і Катя йде: нафтизин, інсулінки, п'ятикубовий шприц.

Ваджик на крокодильника поки не схожий — молодий стрижений хлопець, вузькі джинси, ремінь із великими літерами HugoBoss, чисті нігті. — У доньки взяв п'ятихатку на коней, — пояснює. - Спіл, виходить. Вона ж у мене займається, знаєте? У п'ятницю ось не витримав, взяв.
— Ти мені винен, — нагадує Ліда. - Давай сюди.

Поки варять нову дозу, Катя заспокоює Ліду. Ліда тут єдина не сиділа, а ось Катю судили тричі і їй є що розповісти. У 24 - грабіж, умовно, потім крадіжка - 3 місяці поселення, потім знову крадіжка - 2 роки загального, зараз під умовним. Судячи з Катиних розповідей, що на зоні, що в інтернаті, де вона росла, приблизно однаково. «Коли вперше потрапляєш, так, інший світ, інакше всі живуть, інша школа виживання. Але як себе поставиш, так і буде, розмірено пояснює Катя. — Таке ж життя, як і в реальному світі, лише за ґратами. Форма одягу не своя, інші порядки, дисципліна, працюєш-працюєш на швейній фабриці вдень, а ввечері миєшся. Чистота і дисципліна — найголовніше в житті». — Катю, додому чи не збираєшся? - цікавиться Паша. - Ось завтра на складі відпрацюю і піду.