Фізіологія Китаю, Батенька, та ви трансформер
Немає нічого незбагненнішого, ніж чужа культура, але ми намагаємося розібратися в тому, як живуть люди в різних частинах кульки Землі. Сьогодні ми дізнаємося, як функціонує культурна фізіологія в багатомільйонному натовпі найзагадковішого сусіда України — Китаю.
Я виходжу з літака, йду по рукаву в будівлю шанхайського міжнародного аеропорту Хунтяо, насилу придушую бажання зайти назад, щоб сховатися під крісло і потай тим самим літаком відлетіти додому. Повітря не лізе в легені, воно густе, вологе, в ньому стоїть легкий запах кіптяви, горизонт губиться десь вдалині через смогу. Але я старанно вдихаю і видихаю, звикаючи до пилу у легенях. Нещодавно китайський сучасний художник Ван Женьчжен зробив цеглу з твердих частинок, виловлених ним з пекінського повітря за допомогою промислового пилососа.
У мене є лише 10 юанів (близько 150 рублів), що залишилися з минулої поїздки до Китаю. У Москві я забула поміняти гроші, всі банки закриваються о шостій вечора, а цілодобових обмінних пунктів тут не існує. Тому до міста я добираюся на мопеді разом із двома двадцятикілограмовими валізами та водієм мопеда всього за 5 юанів. Він зупиняє мене біля університету, вчитись у якому я приїхала. Вже ніч і в навчальній частині немає нікого, хто міг би зрадіти моєму прибуттю. Я купую на решту 5 юанів миску локшини біля вуличного кухаря з величезною каструлею, прив'язаною до велосипеда, і вирушаю гуляти нічним Шанхаєм. Пахне гаром, вологістю, пліснявою, спеціями та якимись квітами.
Це вже другий мій рік у Китаї. Незважаючи на це, моє ставлення до нього продовжує балансувати між огидою та захопленням, повагою та бажанням негайно забрати звідси ноги. Утримує цікавість: Китайбагатошаровий, його культура, як відомо, давня та мудра. Також не залишає відчуття винятковості, яке дає тривале перебування в іншій країні, адже хочеш не хочеш, а доводиться вникати у повсякденне життя людей, з якими живеш в одній країні. Привіт, Піднебесна!
- Вітання! Як там країна сонця, що сходить? — Привіт, добре, але країна сонця, що сходить, — це Японія. — Блін. Окей, і як там країна доширака? — Країна доширака — це Корея. — Ясно. У тебе вже, мабуть, очі вузькі стали.
Мені дуже складно щось стверджувати про китайців взагалі, тому що я живу чи не в самому космополітичному місті світу, воно багатонаціональне і тому трошки безлик. Банального «місто контрастів» буде обмаль: Шанхай складається з них, ніби його спеціально будували під це визначення. Хмарочоси знизу обліплені маленькими картонними будинками, різниця в доходах між багатими і бідними не дозволяє виділити середній клас, іноземці зливаються з натовпом і залишаються в Шанхаї на довгі роки (втім, вкрай рідко назавжди).
І все ж саме в Шанхаї мені стало ясно, що ніяка глобалізація не здатна повністю поглинути те, що накопичилося в китайській культурі за тисячі років існування пороху, паперу, паличок, чорнила, компасу та інших китайських ніштяків. Так, наприклад, неможливо відучити китайців публічно ригати, пукати, справляти потребу і особливо плюватися. Серед старшого покоління плювки зберігають якесь ритуальне та церемоніальне значення. Смачно плюнувши, можна відігнати злих духів, за яких іноді приймають іноземців, особливо блондинів та негрів (китайці моторошні расисти: негрів вони не люблять і вважають некрасивими).
Повз мене йде благородний сухий дідусь під ручку з товстенькою бабусею, обидва вони смішнонасіння і про щось голосно розмовляють. Мого китайського недостатньо, щоб розібрати деталі, але інтуїція нагадує, що говорять про мене. Дідусь зупиняється, з підозрою оглядає мене з ніг до голови, а потім смачно плює у слід. На його обличчі немає неприязні, просто настороженість. Я відчула себе тим самим чорним котом із пісні Жанни Агузарової, якому не щастить. Потрібно чимало витримки, щоб подолати відчуття дискомфорту і згадати, що ти міг просто зійти за злого духу, а це хоч трохи, але лестить.
Ось що пишуть на форумах українські туристи про жахливу поведінку китайців на вулицях Шанхаю:
xxx: Народ, ось скажіть, а чому китайці харкаються на вулиці? yyy: Зелений чай — ось причина постійного відхаркування! Спробуйте самі хоч би два тижні постійно пити лише зелений чай, самі переконайтеся! zzz: Наскільки я знаю, будова горла у них така, що начхати і відхаркуватись — це особливість китайців, така ж, як пити окріп, наприклад. Навіть найпристойніші особини все одно десь у затишному куточку — але плюються, але тільки якщо ніхто не бачить. yyy: Особисто я не бачив, щоб плювалася молодь, в основному це люди старшого віку. Бо китайці їдять багато гострого перцю – обпалюють горло! Звичайно ж, культурні китайці не дозволять собі плювати привселюдно! Zzz: Був я там у відрядженні. У Шанхаї. Декілька років тому. Люди як люди, тільки косоокі. А ще паличками їдять. Я, правда, ні в кого з китайців удома не бував, але в кафе та ресторанах їдять вони, як усі нормальні люди, не плюючи під ноги, не скидаючи попіл та недоїдки на підлогу. Хоч і паличками. Але якщо попросити вилку чи ложку – приносять.
Китайцям забороняли плюватися в державному масштабі тричі — перед Олімпіадою в Пекіні, перед Шанхайською бієнале та вчас епідемії атипової пневмонії Загроза штрафу 50 юанів була серйозною, але після усунення причини заборони швидко зійшла нанівець, і звичка плюватися перемогла. Мені здається, що китайці плюють просто тому, що зараз відчувають у цьому потребу, і не тому, що вони некультурні, а тому, що їхня культура це передбачає. Фраза «що природно, те не потворно» звучить трошки лицемірно, тому що для багатьох воно все ж таки потворне.
Але в Китаї такої чіткої межі між тілом і духом немає, а є ці - енергія, яка тече вільно і скрізь, складаючись в одухотворені та неживі предмети. Якщо вона тече вільно, це природно і прекрасно.
І ось цей дядечко, який акуратно припаркував свій лакшері автомобіль на узбіччі і відвернувся до стіни, щоб відлити - він теж чудовий. Він не мучиться і не страждає, він вирішує свої проблеми в міру їхнього надходження. Жінка років тридцяти у светрі з люрексом зайшла за чахлі курні кущики парку і присіла. Діти взагалі можуть робити все, що їм завгодно. Або все, що їхні батьки вважають, що їм завгодно. Батьки, бабусі та дідусі, не довіряючи памперсам, вважають за краще просто періодично потримати дитину над урною, щоб витрусити з неї зайве. Якщо урни поблизу немає, то і так зійде, навіть якщо це громадський транспорт.
За часів культурної революції плювки були важливою складовою зовнішньої політики. Кажуть, що Ден Сяопін, двічі людина року за версією журналу Таймс, під час зустрічі із президентом США Фордом у 1975 році плюнув шість разів. На інших переговорах, у тому числі під час зустрічі з королевою Єлизаветою II в 1986 році, він плювався набагато частіше, а манера мови була рішучою. А на зустрічі з Маргарет Тетчер щодо передачі Гонконгу у володіння Китаю він не плюнув жодного разу.З цього можна зробити висновок, що плювки були важливим політичним інструментом. На багатьох історичних фотографіях за участю представників Комуністичної партії КНР можна побачити посудини, схожі на нічні горщики. Це плювальниці. На випадок, якщо комусь із присутніх знадобиться звільнити ці.
У Китаї все зроблено для зручності актів сечовипускання та дефекації. Велика кількість публічних туалетів найчастіше ставить у глухий кут мене як жителя Москви, який звик при найменших позивах кишечника або сечового міхура шукати очима вивіску Макдональдса. У великих містах типу Шанхай туалети розташовуються в інтервалі не більше п'ятисот метрів один від одного, навіть у метро, завжди безкоштовні і досить чисті, при них завжди чергує один або два прибирачі. Вони являють собою фаянсово оформлену дірку в підлозі або взагалі канаву, викладену пожовклим кахлем, в яку писають і какают все разом. У громадських місцях ніколи не побачити унітазу, що, до речі, не так вже й дивно: за такої великої кількості відвідувачів чистити справжній унітаз — справа невдячна. Крім того, справляти потребу в позі присіду вважається більш природним та корисним. До речі, таку позу часто приймають і під час тривалого очікування, наприклад, у черзі чи на автобусній зупинці, замість того, щоб стояти на ногах.
Незважаючи на велику кількість прекрасних громадських туалетів, не всі хочуть в них ходити. Публічне ходіння по злиднях - справа іншого роду, ніж плювки або ригання. Це все ж таки скоріше прерогатива сільських жителів, які, навіть перебравшись у великі міста, відстоюють своє право писати і какати негайно за першого позову. Якщо така людина вирішила справити потребу у громадському місці – її не зупинить ніщо.
Навіть сільський магазин вважає своїм обов'язком доглядати покупця, не кажучивже про станції метро, аеропорти, торгові центри та інші місця великого скупчення людей. Неважко здогадатися, що людина, яку застали, наприклад, за публічною дефекацією, часто може несподівано для себе стати зіркою китайського інтернету. Однак широкий резонанс набувають чомусь не всі подібні випадки, а переважно ті, що мають політичне забарвлення.
Схожий випадок стався з китайською туристкою в Англії: поки туристична група робила покупки в місцевому торговому центрі, жінка допомагала своєму онукові років шести сходити по-великому навпроти магазину Burberry. Все це широко обговорювалося в інтернеті, але особливого шоку не викликало лише тихе обурення особливо сором'язливих співвітчизників. Громадські спроби сходити по потребі — така сама проблема, як і плювки, тільки гостріша за рахунок відсутності підкріплення подібних дій високопоставленими людьми і тому вважається долею зовсім безкультурних співгромадян. Ригання в порівнянні з цим просто невелика культурна особливість.
Мені в дитинстві казали, що плюватись публічно — недобре. Ригати, сморкатися, колупати в носі — тим паче. Жахливо негарно, підло та нецивілізовано. Раз впіймавши тебе за цим, оточуючі відразу вважатимуть, що ти невихований, або, що ще гірше, провінціал. Культурним, сучасним і позитивним людям не належить плювати, ригати, пукати і сморкатися. Це можна тільки тоді, коли ніхто не бачить, а краще взагалі ніколи. А в Китаї всі давно звикли до того, що тіло видає звуки, запахи, виділяє багато всього різного і змирилися з витратами тісного співіснування: у натовпі помітно знижується поріг гидливості. У тісноті доводиться вчитися приймати чуже тіло як своє власне.
Повертаючись до Москви, я з жахом думаю про те, що знову доведетьсязакривати рот рукою, коли я позіхаю, і намагатися не чавкати.