Як би виглядали кумири, які пішли давним-давно

Висоцький став би худруком Театру на Таганці, а Олег Даль стояв би поруч із Єльциним на танку

Молоді, успішні, знамениті. Кумири мільйонів. Бажані та недосяжні. І раптом – йдуть туди, звідки не повертаються. На зльоті кар'єри, на піку обожнювання, у розквіті років. Рок, карма, доля? Зізнайтеся, ні-ні та й замислишся, а як би воно було, якби людина залишилася живою?

Володимир ВИСОЦЬКИЙ (серце зупинилося у 42 роки, 1980 р.)

Театр на Таганці благополучно доживає до перебудови, коли трансляція депутатських дебатів у Верховній Раді виявляється цікавішою за будь-який спектакль.

Висоцького на той час вже давно люблять і чекають на Заході. Парижани заслуховуються його платівкою, записаною спільно з циганським музикантом та артистомАлешем Дмитровичем. Участь у виставахЛюбимова, які той ставить у Європі, приносить йому славу найкращого Гамлета ХХ століття.

Мрія Висоцького знятися у фільмі «Червоні» американського режисераУоррена Бітті так і не відбулася. Але англійську та французьку він вчив не дарма. Зв'язки Марини Владі та друге, французьке громадянство допомагають йому отримувати яскраві епізодичні ролі у місцевих режисерів. Зароблених грошей з лишком вистачає, щоб на хвилі любові до всього українського відкрити ресторан та театральне кафе. Але навіть своя студія звукозапису, постійні приїзди друзів та періодичні повернення на батьківщину не дають повноти життя.

Переломом стає війна у Чечні. Висоцький летить на Кавказ, де виступає перед біженцями, співає у шпиталях. На одному з банкетів у Москві артист, що називається, дає в морду Павлу Грачову. Інцидент заминають, але з екранів телевізора Висоцький зникає. У Парижі теж не розуміють його неприйняття«свободолюбних чеченських революціонерів». Давний формальний шлюб з Мариною Владі розпадається остаточно.

Віддушиною, як і у 70-х, на довгі роки знову стають гітара, театр та кіно. Коментар «злодій має сидіти у в'язниці», даний радіостанції «Эхо Москвы» на питання про арештМихайла Ходорковського, сварить Висоцького з багатьма колегами по цеху.

Проте після відходу Любімова народний артист СРСР Володимир Висоцький (заслуженого дав щеЮрій Андропов, а народного -Михаїл Горбачов ) все ж таки був обраний художнім керівником Театру на Таганці. На одну з його вистав приходить прем'єр-міністр Володимир Путін і оголошує, що хотів би бачити Висоцького головою свого передвиборчого штабу на майбутніх президентських виборах у 2012 році.

Наші мертві нас не залишать у біді,

Наші загиблі, як вартові.

Відбивається небо у лісі, як у воді,

І дерева стоять блакитні.

Майя КРИСТАЛИНСЬКА (померла від лімфогранулематозу в 53 роки, 1985 р.)

ГематологиЙосиф Кассирський таАндрій Воробйов допомагали співачці боротися зі страшною хворобою протягом 25 років. Але 1985-го зізналися, що радянська медицина безсила і, якщо Майя хоче жити, треба їхати за кордон.

На допомогу прийшов Йосип Кобзон. Майя і уявити не могла, що має стільки грошей і зв'язків. І тим більше не розуміла, чи зможе вона колись у житті розрахуватися за цей подарунок - політ до ізраїльської клініки.

- Де треба, там зарахується, - заспокоїв Йосип подругу. - Одужуй.

Заповнюючи еміграційні документи, Майя не вважала себе емігранткою. Думала, злітаю на рік, а потім повернуся. Лікування затяглося, ізраїльські лікарі, які виявилися радянськими,були готові розвести руками, але за якоюсь немислимою квотою німецького покаяння перед обраним народом Кристалінську переводять до Мюнхена.

У палаті її чекають пахощі друкарської фарбою мемуари Марлен Дітріх «Роздуми». Над їхнім перекладом Майя працювала майже два роки, і ось нарешті книгу надрукували у видавництві «Мистецтво». Та що там книжка. Поруч на лікарняному ліжку лежала телеграма подяки від самої Марлен з побажанням швидкого одужання і запрошенням відвідати її в Парижі.

Стимул зустрітися з кумиром вплинув на благополучний результат операції, хоча повернути голос не вдалося. Про це попереджали ще у Москві. Перша та найкраща виконавиця пахмутівської «Ніжності» більше не співатиме.

Від повернення до Ізраїлю, а тим більше в Союз відмовляє Лариса Мондрус. У неї в Мюнхені сім'я та бізнес - два взуттєві магазини.

Облаштування на новому місці йде легко. Рятує знання німецької мови та літератури. Майя влаштовується асистентом до Мюнхенського університету Людвіга-Максіміліана. Згадує своє захоплення живописом. Водить екскурсії Старою пінакотекою, починає писати сама. Остаточно влаштуватися у колі мюнхенської інтелігенції допомагає шлюб із вдівцем, професоромКуртом Пеппелем, викладачем факультету психології та педагогіки. Востаннє прилітала до України у 2012 році на присвячене ювілею відкриття виставки своїх мальовничих робіт.

Олег ДАЛЬ (помер від асфіксії у 39 років, 1981 р.)

Даль на зйомках у Києві. У готелі він за вечерею з партнером фільмуЛеонідом Марковим випиває пляшку горілки, потім іде в номер із похмурим жартом - «Піду до себе вмирати».

Безглузде передчуттяне дає Маркову заснути. Він підводиться і йде в номер до Даля. Ніхто не відчиняє. Покоївка, що прибігла на поклик, відчиняє двері своїм ключем. На підлозі порожня пляшка з-під горілки. Актор, що захлинувся блювотними масами, не ворушиться. Ще б хвилина - і все.

У Малий театр Даль повертається, як ні в чому не бувало. Жартує, грубить, п'є, але глядачі нічого цього не знають, і на спектаклі з Далем неможливо дістати квиток. Акторської зарплати ні на що не вистачає, а в кіно після нагоди у Києві зніматися не кличуть. Художник театруМихайло Царев, бажаючи хоч чимось підтримати артиста, вибиває йому з дружиноюЄлизаветою Ейхенбаум двотижневий круїз на пароплаві до Ленінграда. У маршрут входить екскурсія Валаамом.

Там вони знайомляться з митрополитом Ленінградським і НовгородськимАлексієм (Рідігером ), який приїхав до монастиря. Пізніше саме Олексій зміцнить їх у думці та допоможе усиновити дитину – хлопчика Володю.

Даль стає одним із символів нової України. Виступає з інтерв'ю, в яких громить комуністів, у складі делегації веде переговори з компартією Китаю про передачу їм муміїЛеніна в обмін на товари народного споживання.

Розчарування у демократії приходить швидко. Вже 1995 року Олег Іванович із сім'єю повертається до Москви. Закінчує режисерські курси ВДІКу. Екранізує казкуЛеоніда Філатова «Про Федота-стрільця, завзятого молодця». За своїм сценарієм знімає пронизливий фільм про розстріл царської родини. Одну з великих княжон блискуче грає Ксенія Собчак.

Отримує замовлення від патріархії на цикл документальних фільмів про українських святих, але кидає зйомки після смерті Олексія ІІ.

Несподівано для багатьох повертається до театру таполітику. З трибуни з'їзду партії «Громадянська платформа» каже, що повертатися до СРСР, як і будувати державу руками силовиків – утопія. Вони можуть лише віднімати та охороняти, але не створювати.

Женя БІЛОУСІВ (помер від інсульту в 32 роки, 1997 р.)

- Я хочу пожити років до сорока і померти, бо не знаю, що робити далі, - сказав якосьЖеня Білоусов своїй останній жінціОлені Савіній. Через місяць він потрапив до Інституту Скліфосовського з нападом гострого панкреатиту. Слідом у нього стався інсульт, а за ним 40-денна кома. Далася взнаки травма голови, отримана в шкільному віці, коли його збила машина.

Прокинувшись, Женя побачив біля ліжка свого першого продюсераКохання Воропаєву.

У руках у неї був свіжий номер «Комсомольської правди», де всю обкладинку займала їхня спільна фотографія з обіцянкою одужання та швидких гастролей.

План вдався, точніше, майже вдався. Про колишню популярність довелося забути остаточно, у новому післякомовому альбомі «Ти кликала, і я прийшов» не було жодного хіта. Однак у ситі 2000-ті Білоусов увійшов власником власної кейтерингової компанії.

Йому вдавалося отримувати контракти на обслуговування корпоративів банків та десятки «газпромівських доньок». Єдине, чого Женя за десять років не зміг зрозуміти у своєму бізнесі, то це феноменДіми Малікова, якого він зустрічав на всіх справді крутих корпоративах. Маликов завжди опинявся сидячим поруч із найбільшим начальником і шепотів тому на вухо щось улесливе. Завдяки йому Діма вже давно став найбагатшою людиною на нашій естраді.

Лафа закінчилася 2010-го. Замовлення дрібніли, відкати за можливість співпрацювати з держкорпораціями зростали.

Простягнувши такна старих запасах пару років, він зателефонував до боженої Ринської і, одягнувши норкову доху, пішов на Болотну площу. Побалакаючи зі знайомими і замерзнувши там, як цуцик, повернувся в скромний особнячок на Новій Ризі. Викладає у соцмережах фотки з другою дитиною від третьої офіційної дружини та запису пісеньок у стилі фолк. Квиток на виступ його гурту «ЖЕК» коштує 500 рублів.

Старі, знайомі

Зовнішність кумирів на прохання «Експрес газети» реконструювали фахівці британського агентства, яке займається розшуком людей, що давно зникли.

Дізнатися, як зараз виглядали б люди, які давно покинули цей світ, стало можливо за допомогою комп'ютерної програми New old-face 2.22. Нею користуються в організаціях, що спеціалізуються на пошуку зниклих людей, зокрема нацистських та військових злочинців.

Особливість програми в тому, що при складанні портрета людини через багато років від вихідної дати вона враховує безліч факторів, у тому числі хвороби, шкідливі звички, риси особи родичів, особливості зміни фізіологічних рис людини з віком, характерні для цієї національності.

В одну з таких, розташованих у Лондоні, організацій ми і звернулися із замовленням на створення галереї сучасних портретів 20 знаменитостей, що рано пішли з життя.

Результати роботи ви побачите у найближчих номерах «Експрес газети».

---