Як користуватися діапозитивами
Д. Г. Вілкінсон[10]
Мова на банкеті, присвяченому закриттю Міжнародної конференції з структури ядра, Кінгстон, 1960
Мене попросили сказати кілька слів щодо важливого питання – як користуватися діапозитивами. Важко одразу присвятити дилетантів у всі тонкощі цього мистецтва. Тому я маю намір торкнутися лише найелементарніших та основних принципів, на більше розраховувати важко. Я хочу наголосити, що моє справжнє повідомлення є лише уривком із загальних «Правил конференцмена» і присвячене лише одній і далеко не найважливішій з тем, охоплених згаданим кодексом, 8 такому короткому виступі не можна охопити всю цю велику область, і я позбавлений можливості торкнутися, наприклад, таких питань! «Як згадана про своїх співробітників, давши в той же час зрозуміти, що вони цього не заслуговують», або «Як зганьбити теорію та експериментальну методику свого суперника, не розбираючись та в тому, ні в іншому».
Питання про використання діапозитивів розпадається на три запитання. Про третє – «Як принизити свого опонента» мені говорити не дозволили. Залишаються два: «Як винищити оператора проекційного ліхтаря» та «Як завоювати аудиторію».
У першому випадку кінцевою метою конференцмена є доведення оператора наскільки можна до нервового припадку. Важливо встановити момент, коли ви в цьому досягли успіху, і звернути увагу на слухачів, тобто на головний об'єкт. Складність полягає в тому, що оператора, як правило, ви не бачите, і нелегко встановити, що він уже готовий. Але я вважаю, що зазвичай цілком достатньо довести процес до тієї стадії, коли його заїкуватість стане чутно в залі, що надає на аудиторію корисну нервуючу дію. Такий стан є самопідтримним, і після цього оператора можна надати самому собі.
Такі примітивні та грубі способи, як використання плівок нестандартної ширини та п'ятикутних пластинок, можна порекомендувати лише найзеленішим новачкам. Задовільним та більш кваліфікованим початком є метод «3-2-1». Тут використовується той факт, що оператор завжди заряджає в апарат два перші діапозитиви, поки голова оголошує тему доповіді, щоб увімкнути апарат відразу після того, як доповідач скаже:
«Перший діапозитив, будь ласка», а за потреби миттєво показати і другий. Натомість ви кажете: «Третій знімок, будь ласка». (Елементарне зауваження: слід швидко зажадати другий знімок і потім перший.)
Другий метод, який найкраще використовувати в поєднанні з першим, - це «Блукаюча біла мітка». Всі знімки зазвичай позначені в одному кутку білою цяткою, на яку оператор повинен покласти великий палець правої руки, щоб забезпечити правильне положення пластинки в рамці. Так ось, потрібно ставити цю цятку не в тому кутку, і все виявиться перевернутим догори ногами. Застосований разом із методом «3-2-1», цей спосіб діє приголомшливо. Він, звичайно, досить грубий, але його можна розвинути, маючи на увазі як оператора, так і аудиторію. Ви виявляєте легке замішання, а потім, просвітлівши, звертаєтеся до оператора: «О, прошу пробачення, ці платівки позначені незвичайним чином. Ви знаєте, зазвичай я беру із собою особистого оператора». Потім після деякого роздуму: «Він шульга» і, нарешті:
"Але не хвилюйтеся, так помічено лише кілька перших знімків".
Відразу за цим повинен слідувати «Діапозитив з чіткістю, що не зберігається», який проектується неправильно, як би ви його не повертали в рамці. Існує багато способів виготовити такий діапозитив. Найпростіший, але вишуканий: усі літери требакреслити правильно, а слова писати праворуч наліво.
Цих простих способів досить тривалість більшості операторів. У разі несподіваного опору можна вжити і більш круті заходи, Гросмейстерським прийомом є діапозитив, що «самозаклинюється». До нижнього краю (на екрані він, звичайно, буде верхнім) спеціально укороченого діапозитиву прикріплюється тонка, досить пружна біметалічна пластинка. Коли зображення з'являється на екрані, ви його деякий час обговорюєте і кажете, що відмінність від наступної кривої невелика, але воно кинеться в очі, якщо змінити діапозитив досить швидко». !» і оператор пересуне рамку, вона неминуче міцно застрягне на півдорозі. Оператор, залишивши спроби пересунути рамку делікатним постукуванням по торцю, схопиться за неї обома руками і рве туди-сюди як слід. Апарат при цьому елозитиме по підлозі всіма чотирма ніжками, видаючи дуже приємні звуки. Це завжди розважає публіку.
Нарешті, остання найвитонченіша методика, яку я назвав «Пара чистих». Беруться два абсолютно чисті діапозитиви. Вони розміщуються після серії кадрів, які демонструються в швидкій послідовності, надаючи на оператора виснажливу та гіпнотизуючу дію. Несподівано ця серія закінчується, і оператор, зарядивши, як завжди, чергову пару, зітхає з полегшенням. Проте знімок, який він проектує після чергового «Наступний, будь ласка», і є одним із «Пари чистих», причому другий кадр у рамці теж порожній. За кілька секунд лунає крижане «Я сказав: наступний, будь ласка!» - І оператор з жахом бачить, що на екрані нічого немає, хоча він чудовопам'ятає, що вставив діапозитив та пересунув рамку. Відчуваючи, як світ навколо нього руйнується, він тицяє пальцем прямо в середину чистого діапозитиву, щоб переконатися, що він таки існує. Але в центрі діапозитиву заздалегідь виготовлено великий отвір, від скляної пластинки залишився фактично лише обідок. Майже непритомніючи, оператор вистачає з коробки наступний кадр і намагається втиснути його в рамку, яка, природно, зайнята.
Це про оператора. Звернуся тепер до найважливішої проблеми – аудиторії. Це набагато тонша справа. Головне, звичайно, з мінімальною витратою зусиль продемонструвати присутнім свою оригінальність та перевагу над ними. Основний принцип – приховати від слухачів, що йдеться і що зображено на діапозитивах. При цьому знімки, звичайно, не повинні мати жодного відношення до питання, що викладається. Замішання, що породжується цим, потрібно періодично посилювати зауваженнями: «Те ж саме зображено на наведеній діаграмі». Єдиний виняток із цього правила: ви дуже виразно розповідаєте якусь дуже просту річ і показуєте дуже зрозумілий знімок. Потім кажіть, що вам особливо хочеться підкреслити відмінність цього випадку від того, що буде. Потім ви демонструєте точну копію попереднього діапозитиву і кажете абсолютно те саме. Цей прийом можна повторити кілька разів. Корисно ще при цьому звертатися безпосередньо до якоїсь видатної особистості в першому ряду, обравши того, хто щойно прокинувся. Поважний старець енергійно киватиме після кожного нового кадру.
Діапозитиви можуть підкреслити вашу близькість до корифеїв. Ось добрий спосіб: покажіть знімок, на якому зі зворотного боку щось недбало написано олівцем. Насилу розібравши перевернуті каракулі, заінтригована аудиторія прочитає: «Вігнерпросив у мене дві копії цього графіка». На знімку через один напишіть: "Цей теж залишити для Жені" (Вігнера звати Євген).
Налагодження контакту з аудиторією сприяє ще так званий «Сторонній діапозитив». Він не відноситься зовсім до теми цієї конференції і відтворює, скажімо, сторінку нотного рукопису квартету Гезуальдо в перекладі Бузоні для фортепіано в три руки. Після появи його на екрані ви кажете: Ах, винен. Він потрапив сюди випадково. Ще одна з моїх слабкостей, ви знаєте». Це одразу створює враження, що 1) ваші захоплення численні та різноманітні (про що ви, мабуть, говорили на попередніх конференціях) і 2) що ви розглядаєте свої заняття ядерною фізикою теж як маленьку забаганку.
Велике враження справляє також діапозитив «Нові досягнення». На ньому зображено кілька точок з написом «Експеримент», які всі лежать значно нижче горизонтальної лінії з написом «Теорія».
Останнє питання, яке я хотів би торкнутися в цьому побіжному огляді, – як вразити слухачів безліччю віддалених та екзотичних конференцій, про які вони ніколи не чули і де ви були делегатом. У цьому вся сама сіль «Правил конференцмена». Ви піднімаєтеся з місця під час обговорення однієї з доповідей (якого саме, все одно) і кажете: «Але цю штуку вже викрили на конференції в Аддіс-Абебі – я маю на увазі конференцію, яка відбулася після тієї безладної дискусії в Тьєрра-дель -Фуего, а не ту, на якій бідолаха Пржкжвлатскржи під час дискусії так схибив зі своєю уявною частиною». Це вже добре, але можна посилити: «Я випадково захопив із собою знімок, який після конференції мені люб'язно подарував професор Пуп.
З нього відразу все буде ясно, і це позбавить нас подальшоїдискусії» Що буде на цьому знімку, зрозуміло, не має значення, добре також показати кілька діапозитивів, на яких вісь абсцис спрямована вертикально. В аудиторії будуть згорнуті шиї, що корисно.
Раніше ефектно було похвалитися своєю участю в українській конференції, але тепер майже кожен бував на кількох конференціях в Україні, і цим уже нікого не здивуєш.
Однак діапозитиви з написами, виконаними кирилицею, досі виглядають вражаюче. Потрібно показати кілька таких загадкових діапозитивів, не переводячи підписи. Це створює враження, ніби вас настільки часто запрошують до Радянського Союзу, що ви вважаєте за необхідне забезпечувати свої діапозитиви українським текстом, а крім того, можна зробити висновок, що ви чудово знаєте українську мову і вам навіть не спадає на думку, що хтось там ще потребує перекладу.
Proc. of the International Conference on Nuclear Structure Kingston, Kanada, 1960
Автор третього початку термодинаміки Вальтер Нернст у час дозвілля розводив коропів. Якось хтось глибокодумно помітив:
- Дивний вибір. Курей розводити і те цікавіше. Нернст незворушно відповів:
Я розводжу таких тварин, які перебувають у термодинамічній рівновазі з довкіллям. Розводити теплокровних – це означає обігрівати за свої гроші світовий простір.
Ернст Резерфорд користувався наступним критерієм під час виборів своїх співробітників. Коли до нього приходили вперше, Резерфорд давав завдання. Якщо після цього новий співробітник питав, що робити далі, його звільняли.
І чого тут важкого? – здивувався Ейнштейн. – Дві дюжини та 19 у квадраті.
Американський фізик Роберт Міллікен (1868–1953) був відомий своєю балакучістю. Жартуючи над ним, йогоспівробітники запропонували запровадити нову одиницю – «кен» для виміру балакучості. Її тисячна частина, тобто мілікен, повинна була перевищувати балакучість людини.
Рахункову машину RCA-301 навчили писати білі вірші. Словниковий запас напівпровідникового поета – 130 слів. Розмір віршів жорстко заданий. Починаючи черговий вірш, замість назви машина ставить порядковий номер:
"Поема номер такий-то", а в кінці ставить свій підпис: "RCA-301". Нижче наводиться дослівний переклад однієї з таких віршів.
Поки сліпо плив сон по розбитих надіях, Космос з болем сочився над розбитою любов'ю, Було зі скритних людей твоє світло повільно вигнано, І небо не спало.
На думку програмістів, цей твір дуже нагадує вірші сучасних поетів Елліота та Каммінгса, але ніхто з них не може змагатися з машиною у продуктивності. RCA-301 пише 150 чотиривіршів за хвилину.
Він каже, що вода надто холодна