Як нині грузинам живеться в Абхазії Суспільство
Свани – один із грузинських етносів. Християни. Проживають у західній Грузії, а також у Кодорській ущелині. З давніх-давен вважаються одним з найвойовничіших народів.
«. Ми пролетіли з кілометр над Ажарою. …Гертольотчики шукали майданчик, а я намагався побачити хоча б одного чоловічка, але внизу бродили лише корови. Нарешті ми присіли на крихітний луг, розігнавши огрядних рогатих монстрів. Я вистрибнув майже на льоту, а гелікоптер відразу помчав назад. Корови очухалися, пішли на мене з диким ревом і в розкорячку, їхня вимена була переповнена молоком. . всюди мене оточував паркан із колючим дротом. Ось що вже не входило сьогодні в мої плани, так це корида! Скоро мені стало зрозуміло, що в цьому селищі нікого! Ні грузинів, ні абхазів, ні українських, за винятком одного ідіота, що звалився з небес в особі спецкора «Комсомольської правди», який притиснувся спиною до паркану і розмахує рюкзаком перед коров'ячими мордами. Нарешті я пробив ногою пролом у огорожі і пішов від стада. Спека і піт градом. Дуже хотілося пити. Добре по всьому селу райські кущі плодових дерев. Соковиті яблука, груші, сливи усюди опадали в садах, валялися на дорозі.
Скільки цивільних сванів виїхало з Кодору до Грузії, сказати важко. Абхази називають цифри від 1200 до 1500 чоловік. Але ті ж абхазькі генерали розповідають про кодорський військовий підрозділ «Мисливець», у якому служили свані числом 800 осіб. Якщо додати до них членів сімей, виходить тисяч під п'ять».
Тепер же, через сім років, я їду знову в Ажару з фотокором Вітей Гусейновим і в супроводі Представника Президента Абхазії в Кодорській ущелині Сергія Джонуа. Для цього в СДБ республіки нам виписали спецперепустки, бо Ажара і досі місце дуже тривожне - неподалік Грузія. У Сергія з собою автоматКалашнікова. Від Сухума 95 кілометрів. Дорога розбита та небезпечна. Їдемо повільно позашляховиком.
– Ось тут, – показує Сергій, – звалився у прірву український «Урал» військовий. Водій вижив якимсь дивом. А ось старий тунель. Під ним порожнечі дорога ось-ось провалиться. Ми запросили спеців із Уралу, ті запросили за ремонт 220 мільйонів. Довелося відмовитись.
- Що ж виходить, - дивуюся, - там на грузинському кордоні українська частина стоїть. І вся їхня техніка цією смертельно небезпечною дорогою їздить?
- Так, а куди подітися. Обережно пересуваються.
- А якщо трапиться війна, тут же всі БТРи зваляться, чи проваляться!
- Так, багато солдатів загине, - згоден зі мною Сергій.
СВАНА ПРИШЛОСЯ ЗВАЖИТИ, ЩОБ НЕ ЗУСТРІЛИВСЯ
– Повернулися сімей 50 – 60, – пояснює Сергій. Це ті, що проти нас не воювали. А так по всій ущелині зараз тут порожніх будинків пустує близько тисячі.
- І що, абхази ці будинки не позичать?
– Ні. Це у нас не прийнято.
Через три з половиною години ми під'їхали до першого житлового будинку. У дворі зустрічають незлобні пси та зграя гусей. Стоїть позашляховик із відчиненими дверима.
- Бача! – кричить Сергій.
- Бача! – кричить наш водій Руслан.
Ніхто не виходить із дому.
- Бача! - Стукаємо в двері. - Напевно бухає сильно, - каже Сергій і заходить до хати. Там нікого. - А може, на полювання пішов? - махає рукою Сергій, і ми їдемо далі.
У наступному житловому господарстві нас зустрічають Валера та дружина його Манана. Радості у господарів стільки, наче давно на нас чекали. Манана метає на стіл їжу, Валера ставить пляшки з вином та чачею. Я енергійно відмовляюся від випивки. Сергій енергійно, немов у «Кавказькій бранці», каже, що не можна так жорстоко ображати господарів, тим паче – сванів. Якщосван образиться, він застрелиться! Довелося пошанувати. Причому, разів п'ять. У відповідь на мої запитання Валера розповідає, що абхази їхніх сванів не гноблять. Нещодавно лежав він у лікарні у Сухумі, абхази його лікували як свого. Донька Валерія та Манани навчається у Грузії. Приїжджає до села на свята. А так передзвонюються по стільниковому. У господарстві Валерія та Манани двадцять корів та 60 вуликів. Цього року отримали півтори тонни меду. Тутешній мед запашний і смачний надзвичайно! Я, хочете не вірте, ніде в Україні такого меду не пробував. Навіть перекупники, які приїжджають сюди, дають за ажарський мед хорошу ціну – 220 рублів за кіло. Тому тут буквально всі промишляють медом. Відвозять його в Україну і там перепродують за величезними цінами. Бодяжать, звичайно ж, не без того. Буквально за городом Валерія та Манани шумить Кодор – найчистіша річка гірська. З ранку Сергій наловив форелі, ми її уплітаємо смажену. Я мало не плачу тому, що дружина моя не може поласувати такими стравами.
Відкушавши в цьому будинку, стукаємо в наступний. Виходить господар мокрий в одних трусах, представився нам Шаханом.
- Я, - каже, - із душа. Сьогодні похорон, бабусю на горі ховають. Так щоб коровами там на цвинтарі від мене не пахло, ось і вирішив помитися.
Ще не одягнувши штани, Шахан насамперед ставить на стіл бутлі. Дружина Шахана до Грузії у справах від'їхала, він вибачається, що закуски мало. Сім'я Шахана, крім меду, продає перекупникам м'ясо. У господарстві багато корів. Нині через санкції ціна на м'ясо зросла. Перекупники загалом дають до 250 рублів за кіло. Корова тутешня може мати чистого м'яса до 200 кіло і більше. …З абхазами все нормально – і мир, і дружба.
БАБУНІ БУЛО 97 РОКІВ
Приїхали ми на цвинтар, де докопують могилу. Тут чоловіків людина так вісім. Прям із могили, якздалося мені…, злітають нагору пляшки.
- Е-е! Не можна відмовлятися за бабусю! - Мені каже Сергій, і взагалі, Миколо, ти підозріло мало п'єш. От якось у нас тут була Асламова… Ну, давай за неї.
- Ні, спочатку за бабусю, потім за всіх за наших минулих, потім за Асламому, а потім… .
- Скільки бабусі було років? – навіщось питає фотограф Вітя, вже нетвердо тримаючи в руках фотокамеру.
Далі ми поїхали на абхазьку прикордонну заставу. Напрочуд гарне місце. Навколо прикордонної казарми виноградні та яблуневі дерева. Тут же чимало вуликів. Літають бджоли. Вийшов бравий підтягнутий офіцер, вони побратались із Сергієм. Вітя намагається фотографувати.
- А це хто? - Запитав офіцер.
– українська преса, – сказав Сергій.
- О, преса! - повеселішав військовий. - А я вихідний сьогодні, зранку от думаю з ким би випити! Та вас до мене Господь прислав!
АБХАЗСЬКІ МАНДАРИНИ ДОРОГІ ЧЕРЕЗ МИТНИ
Прощалися ми з прикордонниками вже як рідні брати.
– Куди ми їдемо зараз? - Запитую Сергія вже в машині.
– Як куди? У гості до одних добрих сван. Ти ж хотів тут побачити сванів.
- Стоп, Сергію, давай подихаємо тут гірським повітрям і про серйозне поговоримо, поки ще мозок працює. Ось ти розповідав, – дістаю диктофон, – що на українському кордоні мафія обирає людей нещадно. Як мені розповідали у вашому Мінсільгоспі, там є ж офіційна такса, наприклад, беруть на митниці 18 відсотків від вартості товару. А які ще побори?
– Митний збір це одне. А куди більші побори від прикордонних бариг, які називаються штовхачами. Якщо ти везеш мандарини, то поки з штовхачами не домовишся, стоятимеш на кордоні. Ось фура під'їхала 20 тонн. За законом водій зобов'язаний вивантажити весьтовар. Але коли фура завантажується товаром за кордон, тут наші митники все оглядають, опечатують та видають документи. Але на українській митниці йому кажуть, у тебе тут печатка якась сумнівна, вивантажуйся для огляду. А вивантажити і знову завантажити сотні ящиків, це треба знайти десь і привезти вантажників. Треба їм заплатити чимало та простежити, щоби не вкрали. На це мінімум день піде, а мандарини продукт швидкопсувний. Тому шофер домовляється із штовхачем, платить йому по 2 рублі з кілограма. Нині там така такса. І все, вантаж іде без огляду.
- Це виходить, що з 20-тонника 40 тисяч рублів нізащо на кишеню баригам?
- Так! Цей кордон так у нас і називається «годівниця». Це годівниця для окремих людей та за рахунок двох наших держав. Ми ось бачимо, прийшов лейтенантик на службу молодий і бідний, а за півроку він уже їздить на новому «форді» або на «лексусі». Я 32 роки у МВС пропрацював, полковник, заробив на «жигулі». А ці…
- Я чув, що за абхазький мед штовхачі на кордоні просять 10 рублів з кіло.
– На кожний продукт у них ціни різні. За щось і до 10 карбованців.
- А ми дивуємось, що це абхазькі мандарини дорогі такі... Як покінчити з цим? Ось ти, Сергію, на короткій нозі з вашим президентом. Чому не поставите це питання руба?
- Та це питання ми ставили вже багато разів, обговорювали ще з Бабуріним, Рогозіним, Радіоновим... і потім на урядових рівнях. Нічого не наважується. Ти бачиш сам, скільки у нас всюди фруктів опадає, гниє. Все це можна було б відвезти українським дітям. Але мучитися з цим кордоном не всі хочуть. Щоб це питання вирішити, треба особисто абхазькому президентові з українцями зустрітися. Потрібно прибрати цю митницю, як це на кордонах України з Білоруссю та Казахстаном.зроблено. У вас там єдиний митний простір і вези все незаборонене без жодних поборів. Проте Абхазію не визнано Білоруссю та Казахстаном. Тому не може приєднатися до митного союзу. Але за бажання з боку України це можна вирішити. А взяти туристів, які машинами до нас їдуть. Їх на кордоні тримають годинами і навіть цілодобово. Це спеціально знову ж таки бариги створюють таку пробку, щоб заробити. Закривають частину терміналів, накопичується черга. Підходить до тебе штовхач, каже, давай тисячу чи кілька тисяч рублів, я тебе без черги провезу. Даєш, він провозить тебе без черги. Я заявляю офіційно: на абхазоукраїнському кордоні всім володіють перекупники. Усі абхазькі продукти обкладаються величезною даниною. Мандарини, апельсини, лимони, овочі… для кого ми веземо? Для своїх чи для чужих? Тому мандарини наші такі дорогі у Москві!
Майже що за іскандером
…До вечора ми приїхали до багатого сванського будинку і сіли за щедро накритий стіл. Сергій говорив гарні тости. Якоїсь миті він мене запитав, показуючи на господиню вдома:
- Ось ти, Миколо, багато де побував. А бачив колись, десь гарнішу жінку?
– Бачив! - зізнався я, і за столом виникла незручна пауза. - Це моя дружина Наташа.
– А! Ну дружина не рахується! Дружина це само собою! А окрім дружини ти бачив?
- Окрім дружини не бачив, - відповів я, і всі ми випили за прекрасну господиню, що світилася щасливою усмішкою.
Потім були ще якісь гості, з якими ми браталися. І вже в сутінках вантажили в машину фрукти, вино і Вітю. Спустилися з гір, дякувати Богу, благополучно. А вранці я в своєму рюкзаку не виявив однієї дуже важливої речі і був засмучений. Але потім у двері постукав Вітя. У руці він тримав саме ту річ, яка чомусьопинилася у його мішку.
Але загалом село Ажара є сьогодні сумним видовищем. Сотні та сотні добротних порожніх будинків почали вже занепадати. Родючі землі навколо будівель, де раніше пахли сади, тепер поросли травою. Чи повернеться життя сюди кипуча і весела, як колись, залишається тільки гадати.
Дивовижна країна Абхазія. І якщо я якось раніше особливо не довіряв неймовірним оповіданням старого Фазіля Іскандера, то бачу, я був неправий.
ІНШІ РЕПОРТАЖІ АВТОРА
Чому мандарин нині дорогий З ранку пішов на сухумський ринок. Від мандаринів рябить у власних очах. Ціни від 40 до 70 рублів за кіло. Мене ж цікавлять оптові закупівлі.
– Де можна купити тонн двадцять? - Запитую торговців.
Ніхто не знає. Тільки одна людина відповіла:
- Скажеш таксисту поїхати до пам'ятника, де прапор із рукою ( подробиці )
Хочеш багато заробити – приїжджай до Абхазії
Сьогодні я заробив 40 рублів на збиранні мандаринів в Абхазії. В Агудзері, в агрофірмі "Софія". А фотокореспондент «КП» Віктор Гусейнов зняв цей факт на фото ( подробиці )
українських фермерів чекають в Абхазії
Наш спецкор зустрівся у Сухумі із заступником міністра сільського господарства Ашотом Міносяном.
- Ашоте Ваграмовичу, - запитав я заступник міністра, - Абхазія, чомусь відправляє мандарини виключно в Україну. А до Казахстану, Білорусі та України чому не везете?
- Так ми вирощуємо лише 30 - 35 тисяч тонн. Цього і для України дуже мало (подробиці)
"Вірмени працьовиті, абхази горді"
Культ блатної пісні, кримінальну та культурну сторони життя на Кавказі наш спецкор обговорив з Керівником Представництва Москви в Абхазії Зоєю Баутіною (подробиці)
Абхазькі старожили вимирають від екології
Умандаринове село ми з фотокором Віктором Гусейновим потрапили в такий чудовий спосіб. Поїхали з Сухума автобусом у бік українського кордону, попросили водія зупинитися у містечку Отхара, там, де неподалік найдавніший і найбільший в Абхазії форелевий розплідник. (Подробиці)