Книга Американські боги читати онлайн Ніл Гейман

Ніл Гейман. Американські боги

Американські боги - 1

For absent friends – Kathy Acker та Roger Zelazny, і всі точки між

Сповіщення для мандрівників

Перед вами – художній твір, а чи не путівник. І нехай географія Сполучених Штатів Америки у цьому романі частково відповідає реальній карті – місця можна відвідати, а дорогами можна пройти, – я дозволив собі деякі вільності. Їх менше, ніж може здатися, але вони все ж таки є.

Я не просив і не отримував дозволу використовувати реально існуючі місця, і вважаю, власники Рок-Сіті або Будинки на Скелі, так само як мисливці та власники мотелю в центрі Америки, здивуються, виявивши опис своєї власності на сторінках роману.

Я навмисно затемнив розташування кількох місць, наприклад, міста Приозерье і ферми з Ясенем за годину їзди на південь від Блексбурга. Можете пошукати їх, якщо захочете. Можливо навіть знайдете.

Далі: не варто навіть згадувати, що всі люди, живі, померлі та інші, у цьому романі – плід художньої вигадки або використані у вигаданому контексті. Реальні лише боги.

Мене завжди цікавило питання: що трапляється з демонічними істотами, коли емігранти залишають батьківщину? Американці з ірландським корінням пам'ятають фейрі, американці скандинавського походження пам'ятають ніс, греко-американці – вриколаків, але їхні легенди відносяться до подій, що відбувалися у Старому Світі. Коли я питав, чому цих демонів ніхто не бачив в Америці, мої співрозмовники, зніяковіло посміюючись, казали: «Вони бояться плисти через океан, це дуже далеко» і додавали, що, зрештою, адже Ісус та його апостоли до Америки теж не дісталися.

Річард Дорсон «До теоріїамериканського фольклору», у збірці «Американський фольклор та історія» (University of Chicago Press, 1971)

Частина перша

ГЛАВА ПЕРША

Межі нашої країни, сер? Ну, як же, на сході нас обмежує полярне Північне сяйво, на сході кордоном нам служить сонце, що сходить, на півдні нас стримує процесія Рівненств, а на заході – Судний день.

Збірник американських дотепів Джо Міллера

Тінь відсидів три роки. А оскільки він був високим і широкоплечим і весь вигляд його ніби говорив «відвалом», то найбільшою його проблемою було як убити час. Він поводився у формі, вчився фокусам з монетами і багато думав про те, як любить свою дружину.

Найкраще у в'язниці – а на погляд Тіні, єдине, що в ній є хороше – було полегшення. Мовляв, він упав так низько, як тільки міг упасти, і тому вже на дні. Не треба боятися, що тебе схоплять, бо тебе вже схопили. Нема чого більше боятися, що принесе завтрашній день, бо все погане вже сталося вчора.

Не важливо, вирішив Тінь, чи винен ти в тому, за що тебе судили, чи ні. Наскільки він встиг дізнатися, всі ув'язнені вважали, ніби з ними обійшлися несправедливо: влада вічно щось плутала, закидала тобі те, чого насправді не було, або ти зробив щось не зовсім так, як стверджувалося на суді. Важливо інше: тебе посадили.

Це він помітив ще в перші кілька днів, коли знову було все – від сленгу до поганого годівлі. Незважаючи на муку та жах позбавлення волі, він зітхнув з полегшенням.

Тінь намагався не балакати надто багато. У середині другого року він виклав цю теорію своєму співкамернику Злокозна. Кличка у того була спритний, але оскільки букву "в" він зазвичай не вимовляв, звучала вона як "Ло'кий".

Локій, шулер з Міннесоти, розсунув упосмішка поцяткована дрібними шрамами губи.