Ленком, який став поезією
У своїй книзі про рідний театр Марк Захаров, скоріше, ставить питання, аніж на них відповідає
. Ось тільки з друкарні принесли книгу Марка Захарова «Ленком — мій дім: режисерське резюме», тримаю її у руках. І така вінтажна зворушлива вклеєчка всередині, ніби написана від руки — «присвячується дочці Олександрі». Взагалі, що є Марк Захаров, якщо не брати до уваги заслуги та регалії? Захаров — це люди, настільки яскраві, соковиті, що це одразу збуджує бажання — думати про театр, бігти в театр, адже Ленком довгі роки був і залишається рятівним колом у відповіді на запитання — «Ви не підкажете, на що можна піти сьогодні ввечері?". Завтра театр вирушає на гастролі до Німеччини з «Юноною» та «Авось», а ми трошки прогуляємось літописом Марка Анатолійовича.
Захаров як письменник — іронічний, всеохоплений, публіцистичний, і сповнений любові до тих, і кому він робив ім'я, і хто робив ім'я йому, згідно з єврейською мудрістю — «що б ви не робили, ви робите мою біографію».
— Мені подобається виглядати несерйозною людиною, — зізнається М.А. на сторінках книги, хоча на вигляд я досить похмура особистість. Хоч би якою справою я займався, мені хочеться посилити деяку комедійність, властиву нашій дійсності.
Запитай у будь-якої навіть не дуже театральної людини — що є Ленком (ну, окрім найдовших черг за квитками в доелектронну епоху і найпростіші) довгих черг на прощання з артистами? , і такий неймовірний Горін, і Олег Шейнціс, і легендарна «Юнона» (хоча до неї були не менш легендарні — гладківський «Тіль», і рибниківська «Зірка і смерть Хоакіна Мур'єти»), і остання вистава Янковського, і очі Шаніної, та МиколаКараченцов до та після. Всі ці образи, зрозуміло, оживають у книзі Захарова.
Часом літописання переривається «записною книжкою» з іронічними порадами «юним режисерам»: «Якщо відчуваєш, що вистава не вийшла, ліквідуй антракт!». «Домінує у виставі суцільна логіка? Встав мізансцену, коли актор ні з того, ні з цього підстрибне і клацне нижньою щелепою. Дуже сприяє молодим театрознавцям до глибокого і поважного про тебе роздуми». «Дуже корисно на репетиції раптом голосно висловити таку думку, яку нормальній людині зрозуміти ніяк неможливо, з якого приводу вона виникла — невідомо, а запитати, про що, власне, мова, — незручно».
— Театр у моїй виставі, — пише худрук, — це завжди поетична фантазія, за найсміливіших прозових допусків і скрупульозних побутових деталей. Але ці деталі у моїх намірах завжди є акціями високого поетичного тонусу. Це не означає обов'язкових романтичних чи пафосних інтонацій, але водночас спектакль для мене завжди є твір.
. Твір неможливий без героїв, а героїв у «Ленкомі», як ніде, завжди було більше, ніж усіляких «початківців». Взяти, скажімо, таку атомну бомбу, як Тетяна Пельтцер. «У неї в «Сатирі» і з Плучеком були прохолодні стосунки, — каже Захаров, — а коли там я зробив експлікацію вистави, запанувала пауза (я подумав, що майстерно вразив усіх), і раптом лунає голос Пельтцер: «Що ж це таке? ? Як людина нічого не вміє робити, то одразу в режисуру лізе?!». Тоді вона ще не знала, що це початок «великого кохання», і акторка у свої 73 (!) роки піде за Захаровим у Ленком (тоді Театр імені Ленінського комсомолу).
Якось Захаров запитав у Ольги Аросєвої - «А який Пельтцер була в молодості?». Та відповіла яквистрілила: "Та вона ніколи і не була молодою".
Усі знають, що Пельтцер був великою, справді українською актрисою: «Адже її мати була єврейкою, а батько — німцем», — іронічно додає Марк Анатолійович.
Про Шейнціс. «Спілберг має фільм — «Контакти в четвертому вимірі». І незрозуміло, і гарно. Ось із Шейнцисом також.
Янковський? Про його роль у «Мюнхгаузені»: «Очі у Олега виявилися розумними, а зовнішній вигляд хоч і не надто комічний, але досить кумедний. Янковський дуже тонко, трепетно акумулював у собі наш загальний смуток. І захоплення автора. І пафос істинного правдолюбця».
— Коли Євген Леонов став справді народним артистом? — міркує Захаров далі. — Гадаю, що після «Білоукраїнського вокзалу». Там він зробив кидок у новий стан. Він висловив не себе, гарного артиста, — за ним був цілий пласт людей, не надто щасливих, не надто щасливих, але головне — рідних.
Цікаво, що про Леонова Захаров пише зараз — «його сьогоднішня присутність у «Ленкомі» — річ для нас незаперечна. «Сам Євген Павлович розповідав про себе неохоче. Він тільки здавався поступливою людиною, таким собі усміхненим добряком. Коміки — найпохмуріші люди. У житті не розхлюпуються, зберігають енергію для комедійних вибухів. На Леонова хоч як подивишся — в очах сумнів, туга та невдоволення. Найчастіше він згадував свого вчителя Яншина, одну з його педагогічних заповідей: «Тебе вчора проводили зі сцени оплесками? Значить щось не так. Щось не в порядку. Потрібно розібратися, в чому ти помилився».
. Ось усю дорогу Марк Захаров і розбирається, сам із собою сперечаючись, сам себе осікаючи, «ось написав, перечитав, і самому нудно» — може він відзвітувати за черговий театрознавчий пасаж. «Зазвичай спектакль, який користується великимуспіхом, грає не більше двох-трьох разів на місяць. Створюється штучний дефіцит, на жаль, він притягує до театральних кас як нормальних людей. Пачка фальшивих квитків на наші спектаклі — вагомий доказ цього».
Захаров зовсім не збирався писати книгу акторських байок, це жодного разу не його формат. Не уникає важких тем. Не ховається за гарне слово. Не впевнений, що його книга — сповідь, сповідь — це щось відбулося, а тут діалог із собою, який згодом навіть іноді переходить у суперечку. Пошук і ще раз пошук.
— Ми розлучилися з багатьма здібними людьми, я добре знав, як у театрах настає згубна «ланцюгова реакція» після безвільного і суто адміністративного відступу. Бунт на кораблі настає, коли його не пригнічують у самому зародку. «Актор Сократ Абдукадиров, до вас у нас є серйозні претензії, — сумно і навіть меланхолійно зітхнув я, розуміючи, які двері виглядатимуть ефектніше, — он двері, через які вам треба піти, і прямо зараз. Геть. ».
Епілог так і називається – «заключний потік свідомості». «Потік цей принципово не хочу закінчувати, тішу себе надією на продовження думок та професійних мрій».
Книга закрита, а ми разом із Марком Анатолійовичем сідаємо на літак до Дюссельдорфа. На «Юноні» у Німеччині всі місця вже розкуплені.