Мотив швидкоплинності життя в ліриці Тютчева (Тютчев)
У середині 1830-х років, у найкращий період своєї творчості, поет знову присвячує цій же проблемі поспіль два вірші: «Фонтан» і «Не те, що ви думаєте, природа…». Б першому з них він зображує струмінь фонтану, який здатний лише торкнутися «висоти заповітної» і засуджений знову «спасти на землю», і усвідомлює його як символ людської, «смертної думки», що також завжди жадібно рветься «до неба» і також неминуче скидається "в бризках з висоти". У другому вірші поет захищає романтичне розуміння природи від тих, хто розумно бачить у природі лише «гра зовнішніх, чужих сил».
На відміну від Жуковського, з його церковно-міфологічним світорозумінням, що передбачає боротьбу добрих і злих духів за душу людини, на відміну від пізнього Л. Толстого, з його сектантсько-релігійним світоглядом, що бачить у бозі вираження морального закону любові до ближнього, філософським поглядам був "пантеїстом". Вищою силою, перед якою може схилятися свідомість людини, була йому природа у її ніби реальної духовної сутності. В одному із віршів середини 1830-х років поет писав:
* Ні, мого до тебе пристрасті * Я приховати не в силах, мати-Земля! * Духів безтілесних хтивості, * Твій вірний син, не спрагу я.
Але духовне життя природи, за уявленням Тютчева, складне і суперечливе. У глибині цього життя немає поступального руху, немає переходу від нижчих до вищих щаблів розвитку. Там відбувається лише безперервна боротьба сутності та видимості. У глибині життя природи вічно хвилюється якась первозданная, темна, всепоглинаюча стихія буття, яку поет називає «хаосом» чи «безодня». І весь видимий світ, що сприймається зовнішніми органами чуття людини, всеокремі істоти цього світу, є лише породженням, лише короткочасним сплеском цієї безликої безодні життя. Два вірші - «День і ніч» (1839) і «Свята ніч на небосхил зійшла» (1850) - з особливою ясністю і силою висловлюють думку поета про це глибоке протиріччя, що лежить в основі всього існуючого: про прекрасне, світло, «златкане» покрив видимості життя і про страшну, темну «безодню» її сутності.
Таке розуміння життя надає всьому світосприйняттю поета трагічного характеру. Будь-яке відокремлене, індивідуальне існування представляється йому чимось ефемерним, скороминущим, неминуче приреченим, на зникнення, на занурення в безлику темну безодню життя, на злиття з пий. Особливо це відноситься до існування людини з її розвиненою індивідуальністю, з його витонченим почуттям життя, з його багатством самосвідомості, з тим величезним значенням, яке він надає своїй особистості, своїм переживанням, долі. Людина особливо гостро і трагічно усвідомлює і свою непереборну жагу до життя, і всю неминучість свого особистого знищення.
Мотив швидкоплинності життя, ефемерності існування розвивається у багатьох, творах Тютчева. Такі, наприклад, вірші «Із краю в край, з граду в град…», «Я пам'ятаю золотий час…», «Як димний стовп світлішає у висоті…» та інші. З особливою, проникливою силою цей мотив виражений у вірші «Сиджу задумливий і один…», у якому поет «з тугою думає про минуле», про долю свого кохання, про швидкоплинність життя. Правильно накачати тіло за місяць легко. Є невеликий, але вагомий секрет.
* Колишнє - чи було коли? * Що нині – чи буде завжди. * Воно пройде * Пройде воно, як усе минуло, * І кане в темне жерло * За роком рік. * За роком рік, за віком століття * Що ж обурюється людина, * Цей злак земний!
Перед обличчям нестійкості та ефемерності особистого існування поетична свідомість Тютчева бентежиться у непримиренному протиріччі. З одного боку, йому знайомі настрої занепаду та в'янення життя, почуття особистого самозаперечення, туги буття, готовності розчинитись у безмежності світу. Так, в одному з найкращих своїх віршів «Тіні сизі змішалися» (1836) поет зображує сутінки, перехід від дня до ночі, переживаючи його як «година туги невимовної», година злиття особистості зі світом («все в мені, і я в усьому» …»). І це злиття для нього бажано, він прагне «смакувати знищення» і змішатися «зі дрімаючим світом».
Але разом з тим Тютчев знає й інше почуття - почуття жаху при зіткненні з темною «безглуздим» життям, що відкривається людині ночами, почуття страху від свідомості неминучої втрати особистого відокремленого існування. Так, у вірші «День і ніч» він зображує настання ночі, що зриває зі світу «тканину благодатну покриву» і лякає людину «страхами та імлами», які поет сприймає як оголену «безодню» небуття. Або у чудовому вірші «О, чим ти виєш, вітер нічний. »(1836) поет виражає тривожний стан душі людини, коли вітер співає йому «страшні пісні… про давній хаос», коли хаос «ворушиться» навіть у глибині його душі під «бурями» пристрастей, збуджених виттям вітру. На вірші «Агапа» (1830) поет висловлює думку, що у прекрасних явищах природи «розлито» якесь «таємниче зло», що у природі є звуки, квіти, пахощі, які є людини «провісниками… останньої години…».
Усвідомлюючи швидкоплинність свого існування, людина, на думку Тютчева, тому й звертається до природи, що життя природи навіть у «блискучому покриві» її видимості незмірнобільш стійка, ніж його власне життя, і здається йому вічним.