Нирка опори - Такі Справи
- Незаможні
- Медична допомога
- Контекст
- Інтерв'ю
- 04. 03. 2016
Вадим, 33, Кемерово
«Тяжка життєва ситуація, стану донором нирки. Цілком здоровий. Винагорода: 5000000 руб., Торг »
Рік тому все почалося. Я на роботі був, іде виклик, — кажуть, велика аварія. Нашу МНС-івську техніку завжди приваблюють, якщо треба машину, що розбилася, розпиляти. Приїжджаємо, а нема кого, кажуть, рятувати вже: помер водила. Дивлюся — а це мій батько.
Мені й тверезому морі по коліна. Адже я на шахті працював, у фаворі завжди, у мене й освіта вища. Потім у МНС десять років: вважай, таких самих гірників і рятував. Командиром бригади став, за «Распадську» нагороду мені дали. Думаю, та хрін хтось звільнить мене. П'яним на роботу ходив чи взагалі не ходив. Та й звільнили за статтею.
Мати з братом мене, вважай, скрутили і в багажнику до клініки повезли. Дев'ять місяців від пиятики лікувався. Вийшов як із в'язниці — що тут діялося, не знаю. А у мене в ящику рахунки одні: квартира у нас в іпотеку, телевізор, холодильник, комп'ютер — та все в кредит, як у всіх. З пінями під мільйон і набігло.
Кому я потрібен із такою трудовою? Хоч нову книжку куплю, мужики всі знають. Хто мене у шахту пустить? Колимлю рублів по 200 на день - розвантажити, таке інше. На бомжпакет вистачає.
Тож хай нирку заберуть. Знаю, читав, — понад 20 років згодом не живуть. А що мені? Все одно або суїцид, або у в'язниці помру за борги.
Шансів у мене замало, звичайно, це все у нас незаконно. Є хитрий спосіб — ніби я нирку не продаю, а дарую. І мені товариш за це дякує.
З боргами розплачуся, відкрию якесь ІП, НП… Вантажівку куплю чи простобомбилою буду. А може, на продаж свиней вирощуватиму, картоплю. Любка тоді зрозуміє, що я гаразд. Повернеться.
Микола, 27, Тамбов
«Стану донором нирки. Винагорода: 1.500.000»
Вчора вночі колектори приходили, показали пачку аркушів із моєю фотографією. Це щоб по всій вулиці розклеїти, що я боржник та злісний неплатник.
Перший мій бізнес, можна сказати, був вдалим. В інституті ще поєдналися з товаришем, зняли приміщення: відкрили інтернет-салон, а потім — другий. У Тамбові тоді попит був, деякі за тиждень чергу займали: начебто на заняття чи роботу пішли, а самі в «Контру» ріжуться. 2010-го прирівняли нас до грального бізнесу: почалися перевірки, ліцензійне програмне забезпечення вимагали. Пішов я тоді, почав займатися будівництвом.
Там вже більше вкладення. Інструмент свій, працівників 20 чоловік було, а їм за час простою хоч мінімум та видай. ІП оформив: реєстрація, податки — так 450 кредитних тисяч набігло. Начебто не страшно було — у тендерах брав участь, торговий центр наш великий ремонтував та й приватні будинки-квартири, звісно. А потім у нас губернатор змінився, і все стало інакше: мігранти прийшли — замовлення пішли. Мої, наприклад, 700 рублів за квадрат плитки беруть, а узбеки за 200 зроблять. Але до узбеків підхід потрібний. Там не заплатив, тут обдурив, паспорти забрав. Я так не можу, своїх хлопців давно знаю: якщо заробили, то треба віддати.
Спонтанно ця ідея з ниркою виникла. Людський організм усе може, деякі з однією ниркою народжуються — і нічого, вона починає рости, за двох працювати. Кілька разів уже дзвонили, але поки що відверті шахраї. Я, мовляв, сам через все це пройшов, хочу іншим допомогти: скиньте п'ять-шість тисяч, я вас із поряднимпокупцем зведу.
Якщо буде операція – рідним не скажу. Та ніхто не підозрює, що проблеми такі. Дружина лише про один кредит у курсі, який на неї оформлений. А той, за яким борги, це на бабусю її потай оформили. Мені вже не дають.
Ольга, 24, Ростовська область
«Продам бруньку. Винагорода: 1.000 000 руб.
Я і в мережі закусочних працювала, і в магазині продавцем, і в барі офіціанткою, і диспетчером у таксі, і на ринку торгувала. Можу добре рахувати, можу по господарству, можу довгий час на ногах. Аби зарплата хороша, аби дітей як у незаможних не забрали. Я тепер сама залишилася робітниця.
Чоловік в аварію потрапив улітку. З Ростова їхав із братом, там вантажником підробляв. За кермом брат чоловіка був, то з ним взагалі все погано: місяць у комі, кістки так і не зібрали, протез поставили. Йому інвалідність дали, ходити вже не буде. Мій таки ходить трошки, з палицею. Сім ребер зламані, в руці спиці, в нозі пластини. За рік, кажуть, повторну операцію треба — все це діставати.
Рано ми розписалися, років шість уже як. Я офіціанткою працювала, а він у кафе з компанією прийшов: гарний, статний, не п'є — не те, що наші. Мусульманин він, а я українська: от і не прийняли мене його батьки, і досі на поріг не пускають. Гаразд, хоч дітей у гості беруть. У нас двоє вже: старшій п'ять та молодшому два з половиною.
Чотири місяці, як моя мати нас з дому вигнала: я їй загалом заважаю налаштовувати особисте життя. У глухомань якусь вона на заробітки їздила і звідти цього мужика привезла. Почала нас виживати: усілякі нападки, образи. Навіть виписала мене, щоб ти, каже, до цього будинку за кілометр не підходила.
Квартиру зняли, 10 тисяч на місяць платитимуть. У знайомихвсі займали, займали, 100 тисяч вже набігло, більше нема в кого займати. А зарплати у нас чотири-шість тисяч – інших немає. До того ж у мене дев'ять класів загалом. Коли я школу закінчила, мати брата мого народила, треба було сидіти з ним. А батька рідного не знаю майже, він у в'язницях постійно: то за одне, то за інше.
Про нирку чоловікові не сказала, він не дозволить ще й із мене інваліда зробити. Але мені все одно, будь-яким шляхом — аби гроші. Нехай навіть п'ять років потім проживу, а дітям хату куплю, чоловіка на ноги поставлю. Хто тепер, як не я.
Андрій Дзвінков, лікар-реаніматолог, трансфузіолог
Сама операція є цілком офіційною: клієнтів привозили з-за кордону, переважно з Туреччини. Тоді ще діяли радянські закони, за якими на медичну допомогу в країні міг розраховувати будь-хто, хто перебуває на її території. Пацієнтів відправляли на діаліз, потім як дивом виявлялася нирка. За кожну операцію лікарня отримувала дві тисячі доларів.
Пересадка нирки — найпростіша трансплантація: не дивно, що це величезний бізнес. Орган, по суті, не пересаджують, а підсаджують до наявних: ні тривалої підготовки, ні ускладнень. Вимоги до донора мінімальні - за кілька днів до операції не пити, не курити: зрозуміло, не мати в анамнезі ниркових захворювань. Пригодиться і нирка людини, яка колись мала проблеми з алкоголем. Тож теоретично всі можуть знайти покупців своїх органів: що менше вік, то більше шансів. З появою сучаснихімуносупресорів для пересадки досить однакової групи крові та резус-фактора.
Пропозицію шукають під конкретний попит. А отже, бізнес має великий ступінь зрощення з медустановами. Якщо у пацієнта виникла потреба у пересадці, обов'язково знайдеться хтось, хто під лікоть виведе в коридор і запропонує «контакти людини, яка допоможе».
Юридично не підкопаєшся, але всім зрозуміло. Діапазон цін дуже великий.
Торгівля органами заборонена скрізь, окрім Ірану. Віддати нирку може лише кровний родич. «Добровольця» якось проводять за чужими документами, десь і лікарів просять заплющувати очі. Гроші, наприклад, переказують на рахунок, а доступ до нього відкривають після операції. Про письмовий договір не йдеться: тому ризик, що не буде ні нирки, ні грошей, дуже великий.
При дотриманні будь-якого здорового способу життя людина може жити з однією ниркою. А також з одним оком, вухом, легким, яєчником, половиною печінки. Я особисто спостерігав пацієнтку, яка в молодості втратила нирки, а на той момент їй було вже за 80. Але мені все-таки здається, є кращі ідеї, ніж пускати організм на органи.
Щодня ми пишемо про найважливіші проблеми в нашій країні. Ми впевнені, що їх можна подолати лише розповідаючи про те, що відбувається насправді. Тому ми надсилаємо кореспондентів у відрядження, публікуємо репортажі та інтерв'ю, фотоісторії та експертні думки. Ми збираємо гроші для багатьох фондів — і не беремо з них жодного відсотка на свою роботу.
Але самі «Такі справи» існують завдяки пожертвуванням. І ми просимо вас оформити щомісячну пожертву на підтримку проекту. Будь-яка допомога, особливо якщо вона регулярна, допомагає нам працювати. П'ятдесят, сто, п'ятсот рублів – це наша можливість плануватироботу.
Будь ласка, підпишіться на будь-яку пожертву на нашу користь. Дякую.
Бажаєте, ми надсилатимемо найкращі тексти «Таких справ» вам на електронну пошту? Підпишіться на нашу щотижневу розсилку!