Нова Література, Нікалка, або Як я був мільйонером, Григорій Салтуп
Батьки наші – наші борги.
Увечері до нас додому зненацька прийшов Пекка Матвійович Лесонен, батько Ілмаренка. Вперше прийшов. "З чого б це?" – подумав я. Мої батьки та дядько Пекка до того дня по-сусідськи віталися, але в гості один до одного не ходили.
– Терві! У сенсі, «Здрасті»! – сказав він у передпокої.
- Доброго дня, сусіде! - Мій батько вийшов з-за кухонного столу, простяг йому руку і представився. - Микола!
– Пекка… У сенсі, «Петро», за паспортом… – у відповідь сказав Ілмаренкін батько, кашлянув зніяковіло і дістав із кишені пляшку горілки «Московська». - Познайомимося, сусіде?
– Давай, сусіде, познайомимося. Тонечко, зміркуй нам якийсь закуски, - попросив тато маму і жестом запросив дядька Пекку до столу, - Прошу!
– Е-як тебе впорали! - сказав мені дядько Пекка і хитнув головою батькові: - Треба поговорити...
– Боря, йди до себе, – наказав мені тато.
Він нарізав хліб, сала, мама виставила на стіл сковорідку зі смаженими солоними окунями. Дядько Пекка налив по півсклянки горілки і почекав, коли ми з мамою підемо з кухні.
Я зачинив за собою двері, але в лужку мені було видно майже все, що робиться на кухні. Не просто все це починається!
– Ну, сусіде, будемо здорові! – простяг свою склянку тато.
- Будьмо здорові! - Зсунув свою склянку Пекка Матвійович.
- Ти будинок будуєш? – спитав батько, коли вони випили та закусили.
- Строю ... Треба десь. Коріння пускати. Дали ділянку тут, треба хоч тут хату зводити. Собі та дітям. Додому, на батьківщину.
- Не впустили? - продовжив за дядька Пекку мій батько.
– Не впустили, – підтвердив той, розливаючи горілку по склянках ще на два пальці.
- Яка в тебе справа, кажи...
- Син у мене,Ілмарі…
– З твоїм Борей побився…
– Хіба? А я й не знав!? Вони ж ніби дружать? – здивувався мій батько. Я батькам жодного слова не казав, що ми з Ілмаренком посварилися.
– Як не знав? Он він весь побитий!?
– О-хо-хо! – засміявся батько. - То ти грішив на свого? Ні! Пекка, порожнє! Це не твій синок мого Борька прикрасив! Ні! Що ти! - Батько махнув у повітрі рукою перед собою. - Не хвилюйся, Пекко!
– А я думав… – уперше за весь вечір усміхнувся дядько Пекка, і вільно виставив уперед ліву ногу, щоб спритніше дістати з кишені пачку цигарок. – Курити можна у тебе?
– Кури! Це придурок цей, з четвертого барака, як його? – Клязменек – не Клизменек, ну, польочко дрібний, – знаєш? – який сидів уже двічі. Карний злочинець. То це він, Клязменек, мого Бориса побив.
– Так? А я думав на свого! Ось гад! Хлопчика…
– Порожнє! З цим … (тут тато вимовив погане слово) … я сам розберуся. Не хвилюйся. Він від мене не сховається ... - Жорстоко сказав тато. – А пацани наші, – якщо що й не поділили? - Так нісенітниця! Нехай самі розуміються.
– Так. Самі розберуться… – підтвердив повеселілий дядько Пекка.
Вони перекурили, випили ще, поговорили про те, які печі краще ставити, – «голландку» чи «круглу», – яка пекти скільки кубів дров за рік жере, і де гарного майстра-пічника шукати, – дядькові Пекке в новому будинку треба було ставити дві грубки. За розмовами вони допили півлітрівку, яку приніс дядько Пекка. Потім мама винесла їм четвертинку, яка виявилася в неї в запасі, стали пити її.
- Ти, як, Пекко? Воював? На якому фронті? - Запитав вже охмелілий батько.
- Я? — хмикнув невесело дядько Пекка. - Дванадцять років. Спочатку у Воркуті вугілля рубало, батька там поховав. У вічніймерзлоті. Потім «Мертву Дорогу» у Заполяр'ї будував… Чув про неї?
– Чув… – підтвердив мій тато і випростався на своєму стільці.
– Дванадцять років… Все наше село Лантієккі, двадцять сім будинків…, сто шістдесят три людини…. у сороковому на вантажівки, та ешелоном до Воркути. Три місяці везли. А там... Там півсела залишилося. У вічній мерзлоті. І мій батько там заритий, і дядько, і два брати молодших… Е-хе-хе…
- Що робити? Немає в нашому світі правди… – пригнічено насупився мій батько і за порожню склянку взявся.
– Ні, нема… Я дванадцять років відтрубив по таборах. Один термін закінчується, новий накидають. Тільки коли Сталін помер, вибачилися і випустили. А вся моя вина – що інкері народився… І на батьківщину, у Сестрорецький район не впустили… Не можна! Чому? Кому заважаємо?
- О-хо-хо, Пекко! Ні в нашому світі… – усунув порожню склянку мій тато не домовивши фразу.
– Так, Миколо… Дванадцять років і три місяці, копієчка до копієчки – вибачились і випустили, – Пекка Матвійович закурив, видув дим якось незвично для мене, – не в бік, не вгору, а вниз, собі на груди. Помовчав кілька хвилин. Потім нахилився через стіл і пошепки, ніби чужу таємницю видав:
– Батько сказав мені перед смертю: «Нічого від інших людей справедливості чекати та шукати, ти сам справедливо живи…» Дванадцять років… Дванадцять років життя! Ти уявляєш?
Дядько Пекка наморщився, ображено підтис губи, ніби збираючись чхнути чи сльозу пустити.
Мій батько чиркнув сірником, але прикурювати чомусь не став, а довго, - поки маленький трепетний язичок вогню з'їдав тонке і біле сірникове тільце, - дивився на сірник, що горів. Батько задув сірник над самими пальцями, кинув кривий куточок у попільничку.
Батько Ілмаренкин також пильно стежив за вогником у руці мого батька,зітхнув тяжко, - на всі свої широкі груди, - і, дивлячись на віконну фіранку, комусь незримому майже непомітно кивнув кілька разів... Мабуть, щось дуже гірке згадалося йому.
- О-хо-хо, Пекко! Чого старі болячки чухати - для нових місця не залишиться! Ти ж мужик! - нагадав йому мій батько ніби неохоче, дивлячись убік, і витрусив з чекушки краплі, що залишилися по склянках.
Дядько Пекка у відповідь промовчав, насупився, - як Ілмаренок, буває, насуплюється, - подивився на мого батька збоку і трохи скоса, - подивився на його праву вилицю і скроню…
З того боку, з боку дядька Пеккі, обличчя мого тата пробурмотів кривий і негарний двоголовий шрам. Від кута рота і вуха – вгору, через скроню та високий лоб – у сиве неслухняне волосся.
У звичайний час цей шрам на татовому обличчі не впадав у вічі. Майже не вгадував. Тільки пром'ята лобова кістка здалеку виглядала, як дивна, непотрібна помарок. Як битий капот над мотором.
Проте, варто було батькові прийняти на груди «сто п'ятдесят гвардійських» (як він сам іноді говорив), – шрам поступово набухав і ставав опуклим на тлі його почервонілого обличчя. Туго в'язався ланцюжок білястих горбків, – сліди квапливої та дещо недбалої роботи фронтового хірурга у польовому шпиталі. У нетверезого батька різко і хижо промальовувалися ніздрі, погляд його ставав важким, риси обличчя жорсткими, неприємними.
(Я лежав на підлозі у своїй кімнатці, в лужок спостерігав за нашими батьками, і мені здалося, що вони зараз можуть посваритися, як ми з Ілмаренком. Я лежав, затамувавши подих чекав продовження їхньої розмови, і в якийсь момент мені самому чомусь то дуже хотілося заплакати).
– Кхе-кхе! Так. Тут ти точно сказав… – прокашлявся батько Ілмаренко, ніяково усміхнувся і навіть трохиприосанився, - Так. Ти маєш рацію, Колю, маєш рацію… Нам ще нових тумаків доведеться приймати! Треба бути готовим до всього… І будинок тут треба будувати… Тут, Коля, тут… Де доля веліла. Адже ми не в дурня підкидного граємо. Вдруге карти не здадуть.
– Да-а, Пекко… Правда твоя: удруге карти нам не видадуть…
Батьки наші надовго замовкли, потім, не цокаючись, допили горілку, мовчки встали, мовчки потиснули руки і розпрощалися.
- Ти заходь, Пекко! Заходь не тільки у справі, а так просто, за настроєм… Ти гарний мужик, – уже у передпокої, погойдуючись і спираючись однією рукою об стіну, сказав мій нетверезий батько.
- Дякую. Дякую, Миколо. А я тебе до себе не кличу. Поки не кличу… У барак! От буду до осені, тоді вже попрошу на новосілля! Не відмов, Колю!
- Не відмовлю ... Дякую, Пекко, поважав!
– І тобі – дякую, Колю…
Пекка Матвійович пішов, а батько залишився на самоті за кухонним столом, про щось думав, думав, та так і заснув сидячи, спираючись схрещеними руками об стільницю, і поступово зрушуючи разом із клейонкою на край столу порожні тарілки, – це в нього з війни така звичка лишилася: сидячи за столом засипати.
Якщо мама не встежить і під час не прибере тарілок зі столу, то обов'язково якась впаде і розіб'ється.
Через п'ять днів з мене зняли бинти, з потилиці та з перенісся висмикнули нитки, змастили на посох шви зеленкою, і до піонертабору «Сайнаволок» разом зі студією «ІЗО» я поїхав абсолютно здоровим.
У тому таборі, звичайно, було краще, ніж торік у МОЗ. У «Сайнаволоку» хоча б не змушували хором співати та строєм ходити. Але все одно, суворий табірний розпорядок, - по трубі: "Підйом!", По трубі: "Обід!", По трубі: "Відбій!", - Мене пригнічував. І тому на другу зміну я в«Сайнаволоку» не залишився.
Мій батько по новій роботі почав їздити в далекі відрядження по всій Карелії, і я попросив його брати мене з собою. Тому два місяці літніх канікул, що залишилися, я провів майже в постійних роз'їздах, – спали ми покотом біля вогнища, намети ставили, тільки коли дощуло, майже щодня рибалили, і я, чим міг, допомагав батькові по роботі. Так пролетіло найщасливіше літо мого дитинства.
У Шанхаї на літніх канікулах пацанів майже не лишалося. Півмішка моїх пивнух із буфету залізничної лазні валялося в нашому дровеннику без потреби. «Шанхайка» мене більше не захоплювала, грати в неї мені стало нецікаво, і коли хтось із пацанів просив у мене пивнух, я давав просто так, без рахунку та без обміну… На фіг мені пивнухи, якщо я сам у них не граю ?
Коли я ще був у піонертаборі, мій батько відловив Клізму і «розібрався» з ним по-своєму досить жорстко.
Бити його мій тато не став, а затяг його в наш дровень і запропонував самому вибирати: чи йому, Клізмі, йти на зону на два-три роки за те, що хлопця побив; – чи він, Клізма, залишить тут два пальці «для пам'яті»?
Клізма подумав-подумав і вибрав два пальці.
Поважаючи вибір Янека Клязменьки, мій батько обухом сокири на пеньку для колки дров розмозжив йому два пальці на лівій руці – мізинець і безіменний. Клізма присів від болю перед колодою навпочіпки і, поскуливаючи, засмикнув, як черв'як перед гачком. Але батько, не відпускаючи його руки зі своєї залізної хватки, повільно і суворо попередив Клізму, що якщо побачить його ближче за п'ять метрів від мене, або від інших пацанів, то ще два пальці у нього забере…
З тієї «розбірки» Клізма мене геть уникав: боявся навіть повз наш будинок ходити, все намагався іншими провулками прошмигувати.
Ну-так! Усечесно!
І в мене самого пам'ять про Клізма залишилася назавжди: мій ніс після того випадку став рости горбатим і кривим ліворуч, як у актора Джигарханяна!
Восени того ж року я, несподівано для себе, знайшов справжнього злодія, який вилучив із моєї нікалки портсигар зі значками Мао-Дзедуна, чеською пивнухою, залізним рублем та дрібницею.
Перед школою мама мені наказала вибити на вулиці всі матраци, подушки та ковдри. Я почав з ковдр і подушок, відбив їх гарненько палицею і повісив провітритися від пилу. А коли став скочувати зі свого ліжка матрац, то побачив під ним зниклий портсигар.
- Мама! Дивись! – покликав я. - Звідки це?
– Як звідки? - Підійшла до мене мама. – Це ти сам!
- Як сам"? - від подиву я навіть вигукнув ці слова і сів на край ліжка.
– Торік, восени, коли ти уві сні ходив…
- Лунатиком? - Почало доходити до мене ...
– Так, Боренько, так… Я стежила за тобою. Дуже я тоді злякалася. Ти посеред ночі встав, пішов, – я у віконце за тобою стежила, боялася, що тебе далеко кудись занесе… А ти з-під каменя щось виколупав і додому приніс…
- Боже мій! А я то думав на… Мамо, я матрац потім виб'ю. У мене термінова справа виникла!
Я побіг надвір, знайшов кількох пацанів, попросив їх покликати всіх наших для термінової справи на наш п'ятачок.
– Сенсація! Я вам таке розповім, – ахнете! Я справжнього злодія знайшов, що мою нікалку обчистив і мене обікрав. А Ілмаренок зовсім не винен!
Колю Глузенка я попросив сходити за Ілмаром Лесоненим, з яким ми вже три місяці не розмовляли після тієї безглуздої бійки.
- Попередь його, що це його особливо стосується, і він має обов'язково прийти!
Почали збиратися пацани, а Ілмаренка все не було і небуло. Прибіг Глузенко, сказав, що у бараку Ілмаря немає.
– Давай, Борю! Начитай, що це за сенсація?
- Без Лесонена не можна! – відповів я.
- Так він у себе в новому будинку рами фарбує! – підказав Санька Клімкін.
– Зараз ми його наведемо! - побігли до будинку, що будується на околиці Шанхая Глузя і Гришка Путлас.
На той час зібралося вже чоловік п'ятнадцять, цілий мітинг чи демонстрація. Брати Тюрикові, Сергій Медведєв, Женя Саприкін, Санька Клімкін, Вітька Власенко, Вовка Нестеров, Вовка Малашенків, Вітька Карху, Льошка Яковлєв, Ойво Ерсулайнен, Ведмедик Міхальченко, та ще кілька пацанів.
Ілмаренок прийшов у забрудненій фарбами куртці та з брудними, у білилах, руками. Всі хлопці мовчки чекали, коли він увійде до натовпу, а потім повернулися до мене. Я заліз на камінь, як товариш Простопонькін на трибуну, щоб зверху бачити очі всіх пацанів.
– Ось. Ось що я скажу… Я знайшов справжнього злодія, хто в мене цей портсигар із нікалки забрав! У якому чеська пивнуха була, – підняв я портсигар над головами пацанів. – Тільки сьогодні я дізнався про це! Цей злодій я сам! І Ілмарі Лесонен ні в чому не винний!
- Та ось, минулого року я лунатиком ночами вештався, про своє добро дбав, і сам від себе його сховав. І ось вона – пивнуха з ведмедем! Точно така, як у Ілмаря, та не та, – я показав пацанам свою торішню пивнуху: – А лунатики не пам'ятають вранці, куди вночі ходили… Тільки сьогодні я цей чортовий портсигар у себе ж під матрацом знайшов. Цілий рік на ньому спав… Можете вважати мене гадом, але я сам не знав… Тож ти, Ілмарі, вибач мене за ті слова. Весною. Я не мав рації... Руку даси?
– Дам. Та тільки вона в мене брудна… – зніяковіло мовив Ілмаренок.