Перш ніж я впаду читати онлайн - Лорен Олівер
Якщо вам сподобалася книга, ви можете купити її електронну версію
Перш ніж я впаду
Незабутньої пам'яті Симона Еміля Кнудсена II
Дякую за чудові миті. Мені не вистачає тебе
Кажуть, перед смертю все життя проноситься перед очима, але в мене вийшло інакше.
Якщо чесно, мені завжди здавалося, що всі ці історії з останньою миттю, уявним скануванням життя звучать досить зловісно. Хто старе згадає, тому око геть, як любить повторювати моя мама. Я б, наприклад, краще не згадувала весь п'ятий клас (епоху окулярів та рожевих брекетів), і хіба комусь захочеться пережити заново перший день у проміжній школі? А нудні сімейні вилазки, безглузді уроки алгебри, менструальні спазми і слиняві поцілунки я і вперше насилу витерпіла ...
Хоча я не відмовилася б заново пережити найкращі миті: коли на вечорі зустрічі випускників ми з Робом Кокраном вперше обтискалися посеред танцполу і всі бачили, що ми разом; коли в травні ми з Ліндсі, Елоді та Еллі напилися і робили «снігових ангелів»< Щоб отримати «снігового ангела», потрібно лягти спиною на сніг та зрушувати та розсувати руки та ноги. Відбиток, що вийшов, нагадуватиме ангела в довгому одязі і з крилами.(Тут і далі примітки перекладача.)>, залишаючи здорові відбитки на галявині Еллі; коли на вечірці на честь мого шістнадцятиліття ми запалили на задньому дворі сотню свічок, що гріли, і танцювали на столі; коли на Хелловін ми з Ліндсі пожартували над Кларою Сьюз і за нами погналися копи, а ми так реготали, що нас мало не вивернуло, - те, що я хотіла б запам'ятати, те, чим мені хотілося б запам'ятатися.
Замість цього я подумала про Вікі Халлінан.
А саме про випадок учетвертому класі, коли на фізкультурі Ліндсі заявила перед усіма, що не візьме Вікі грати у вишибалу. "Вона занадто товста, - випалила Ліндсі, - в неї можна потрапити із заплющеними очима". Тоді ще я не дружила з Ліндсі, але вона вже видавала страшенно забавні фрази, і я засміялася разом з усіма, а обличчя Вікі стало пурпуровим, подібно до вивороту грозової хмари.
Ось що я згадала в мить перед смертю, коли мені потрібно було дізнатися щось приголомшливе про своє минуле: запах лаку і скрип наших кросівок по полірованому підлозі; тісноту моїх поліестрових шортів; гулка луна у великій, пустельній спортивній залі, наче реготало не двадцять п'ять чоловік, а набагато більше. І обличчя Вікі.
Дивно те, що я сто років про це не думала. І навіть не здогадувалася, що таке є в моїй пам'яті, якщо ви знаєте, про що я. Не те щоб Вікі зазнала психологічної травми або типу того. Діти постійно піддягають одне одного. Невелика важливість. Завжди хтось сміється і з когось сміються. Це відбувається щодня, у кожній школі, у кожному американському містечку — і навіть, на мою думку, у всьому світі. Весь сенс дорослішання - навчитися залишатися серед тих, хто сміється.
Насправді Вікі була не такою вже товстою, просто у неї були по-дитячому пухкі щоки і животик, а перед середньою школою вона взагалі схудла і виросла на три дюйми. Вона навіть потоваришувала з Ліндсі; вони разом грали в хокей на траві та віталися у коридорах. Якось у дев'ятому класі Вікі влаштувала вечірку, ми всі здорово напилися і реготали щосили, особливо Вікі, поки її обличчя не стало майже таким же пурпуровим, як багато років тому у спортивному залі.
Це була дивина номер один.
Ще дивнішим було те, що ми тільки це й обговорювали — у сенсі, як усібуде перед смертю. Не пам'ятаю, як ми перейшли на цю тему, тільки пам'ятаю, Елоді поскаржилася, що я завжди сиджу поруч із водієм, і відмовилася пристебнути ремінь; вона перегнулась за айподом Ліндсі, хоча права діджея належали мені. Я спробувала пояснити свою теорію передсмертних «найкращих миттєвостей», і кожен почав пропонувати відповідні варіанти. Ліндсі, зрозуміло, побажала ще раз дізнатися, що її зарахували до Дьюка. Еллі, яка, як завжди, скаржилася, що їй холодно, і погрожувала померти на місці від пневмонії, встигла повідомити, що хоче цілу вічність продовжувати свою першу зустріч з Меттом Уайльдом, і це нікого не здивувало. Ліндсі та Елоді курили, і через прочинені вікна залітав крижаний дощ. Дорога була вузькою та звивистою; по обидва боки дерева розмахували темними голими гілками, наче вітер пустив їх у танець.
А потім раптом попереду спалахнуло біле полум'я. Ліндсі щось заволала — я не розібрала слово, чи то «тихо», чи то «лихо», чи то «ослиха», — і машина полетіла з дороги прямо в чорну пащу лісу. Я почула моторошний звук - скрегіт заліза по залізу і дзвін скла - і відчула запах гару. Машина вщент. Я ще встигла спантеличитися питанням, загасила Ліндсі цигарку чи ні.
Потім з минулого випливло обличчя Вікі Халлінан, і навколо закружляв гучний сміх, що переходить у вереск.
І після - нічого.
Розумієте, суть у тому, що ви не знаєте заздалегідь. Не прокидаєтеся з поганим передчуттям. Не бачите тіней у ясний полудень. Забуваєте сказати батькам, що любите їх, або, як у моєму випадку, взагалі забуваєте з ними попрощатися.
Якщо ви схожі на мене, ви прокидаєтеся за сім хвилин і сорок сім секунд до того, як за вами має заїхати найкраща подруга. Ви надто переживаєте, скільки троянд отримаєте у День Купідона, і томувстигаєте тільки одягтися, почистити зуби і благати, щоб косметичка опинилася на дні сумки і ви зуміли нафарбуватися в машині.
Якщо ви схожі на мене, ваш останній день починається так...
- Біп-біп! - кричить Ліндсі.
Кілька тижнів тому моя мама накричала на неї за те, що вона тисне на гудок о шостій п'ятдесят п'ять щоранку, і Ліндсі придумала цей трюк.
- Іду! — відгукуюся я, хоч вона чудово бачить, як я вивалююся з передніх дверей, одночасно натягуючи куртку і запихаючи в сумку скорозшивач.
В останній момент мене ловить Ізі, моя восьмирічна сестра.
- Що? - вихором обертаюся я.
— Ти забула рукавички, — каже вона.
Загалом у неї виходить: «Ти забула перф'ятки». Вона відмовляється відвідувати логопеда і лікуватися від шепелявості, хоча всі однокласники з неї сміються. Сестра стверджує, що їй подобається так казати.
Я забираю в неї рукавички. Вони кашемірові, і сестра, напевно, перемазала їх арахісовим маслом. Вічно вона копається в банках із цією поганью.
— Скільки можна повторювати, Ізі? — Я тицяю її пальцем у чоло. — Не чіпай мої речі.
Вона хихикає як ідіотка, і я змушена заштовхати її до будинку і зачинити двері. Якщо дати їй волю, вона тягатиметься за мною весь день як песик.
Коли я нарешті викидаюся з дому, Ліндсі звисає з вікна Танка — це прізвисько її машини, величезного сріблястого «рейнджровера». (Кожного разу, коли ми катаємось у ньому, хтось обов'язково вимовляє фразу: «Це не машина, а ціла вантажівка», а Ліндсі запевняє, що може зіткнутися лоб у лоб зі здоровенною фурою і не отримати ні подряпини.) По-справжньому свої машини є тільки в неї та в Еллі. Машина Еллі - мініатюрна чорна "джетта", ми називаємо її Крихіткою. Іноді я позичаю умами «акорд»; бідолашній Елоді доводиться задовольнятися старим жовтувато-коричневим батьківським «фордом таурусом», який вже майже не заводиться.
Повітря крижане і нерухоме. Небо світло-синє без жодної цятки. Сонце тільки зійшло, слабке й водянисте, ніби насилу перевалило через обрій і лінується вмитися. Пізніше обіцяли хуртовину, але хто знає.
Я забираюсь на пасажирське сидіння. Ліндсі вже курить і вказує цигаркою на каву «Данкін донатс», куплену спеціально для мене.
- Рогаліки? — питаю я.
- На задньому сидінні.
Вона рушає з під'їзної доріжки і ще раз оглядає мене.
Ліндсі киває, беручи комплімент. Насправді, у нас однакові спідниці. Двічі на рік ми з Ліндсі, Еллі та Елоді навмисне одягаємось однаково: у День Купідона та в Піжамний день на Тижні шкільного духу, бо минулого Різдва купили чудові комплекти у «Вікторія сикрет». Ми три години заперечили, рожеве чи червоне вбрання вибрати — Ліндсі терпіти не може рожевий, а Еллі тільки в ньому й живе, — і нарешті зупинилися на чорних міні-спідницях та топах з червоним хутром, які відкопали у розпродажному кошику в «Нордстромі».