Поетика випускного
Мені здається, що від метафізики не втекти. Фізика (та, що в арістотелівському сенсі) говорить про своє позитивне знання голосно. Навіть і не каже, а мовить: «Молекули, атоми, залози, інстинкти, грошові знаки…» Натомість метафізика шепоче на вухо тихо, але вперто: «Таємниця, біль, смерть, совість, інше життя…»
Чому на випускному плачуть і не можуть стриматись? Бо це смерть. Один із її побутових підвидів
Ну, припустимо - це просто я хворий або хоча б дивний. Ну, припустимо, це мені одному смерть навколо мерехтить і підморгує. Але чому тоді цинічні сучасні діти на випускних балах сльози ллють? Ті самі діти, які з всесвітньої мережі про виворот життя знають більше за вчорашніх пенсіонерів. Ті діти, що у працьовитості не помічені, дорослих не поважають і чия мова спілкування важко потрапляє під визначення «українська». Саме вони плачуть і не можуть стриматись. Чому? Бо це смерть. Випускний, у сенсі. Смерть. Один із її побутових підвидів.
Це розлучення, одягнене в обряд. Запам'ятаймо цю коротку фразу, бо вона тягне на визначення. «Розлучення, одягнене в обряд». Вальс, квіти, музика. "Коли підемо зі шкільного двору..." Це аналог поховання, прощання, відходу в інше життя та інший світ. Це незворотність, невблаганний вихід із річки, в яку вже вдруге не вступиш. Адже що таке поховання? Це теж розлучення, одягнене в обряд. Квіти, сльози, урочисті промови у тому стані, коли у зобу дихання сперло. «Прощайте. Спасибі вам за все. Ми вас ніколи не забудемо.
І – таїнство всепрощення, точнісінько як перед труною. Адже мертвим все прощають. Ось і тут вчителі все прощають ледарів, які пили на уроках їх кров, і кажуть їм: «Прощайте. Ви всі такі добрі!» А заплакані ледарі гримасують від докорів совісті тавперше шкодують про той садизм, з яким вони ставилися до своїх хімічок та фізичок. Загалом – «Вибачте нас!» – Бог пробачить, і ви нас пробачите. Кому знайомий Великий чин вибачення, той упіймав аналогію. А музика все грає в мінорі, і букети у всіх в руках, і часто згадуються двері. Ті шкільні двері, які незабаром зачиняться за вами і які нібито «залишаться завжди для вас відчинені». (Адже той ще образ – двері).
Саме в радості скорбота виявляє себе несподівано та владно
Плачуть мами, плачуть діти, плачуть завуч та директор. Ці останні, втім, менше плачуть, бо робота у них продовжується, вимагаючи зібраності та суворості. Так і міфологічний Харон не був помічений у чутливості, але возив через Стікс душі в один бік без емоцій, мовчки. На випускному зрозуміло, що скорбота пронизує все. Навіть радість. Саме в радості скорбота поводиться несподівано і владно, як справжня господиня занепалого життя. Це радість у світі – випадкова гостя, ластівка. А скорбота – пані. Тому й наречену плачуть. Їм волосся заплітає (або розплітає), а воно плачуть на порозі зовсім нового життя, на порозі смерті дівоцтва і майбутнього воскресіння в новій якості. Плачуть мамки, прощаючись із дитятком. Плачуть подруги, хто від заздрощів, хто від відчуття пекучої таємниці. І це теж смерть, переможена і перетворювана, але всюдисуща з часів смакування райського яблука.
Я не люблю випускних. Цю тонку гру на нервах, яких і так не залишилося: це чергове розрізання серця на шматочки можна терпіти лише за обов'язком. Однак метафізика всюдисуща, і мене це тішить. Духовний вимір життя торить собі дорогу там, де його не очікують зустріти. Не хочете розплакатися на чернечому постригу; не бажаєте пам'ятати про смерть; у шлюбі – великому, чудовому, бездонномушлюбі – містики не відчуваєте – ось тоді вам! Лійте сльози хоча б на випускному, бо він молодший братик поховання, шлюбу та чернечого постригу.
В одному із записів щоденника Шмеман, пам'ятаю, говорив про смерть одного з близьких знайомих чи друзів. Була хвороба, згасання, потім настала смерть. Мертва плоть, запах ліків, хаос лікарняного ліжка, скорбота, страх. Але потім – обмивання, відспівування, «зі святими упокій». Потім свічки та дим кадильний, надгробне ридання і – хрестик у руку. І ось – пише Шмеман – молитва та віра говорять над труною останнє слово (я не цитую точно). Там, де смерть принесла хаос, біль та жах, молитва та віра говорять своє слово. І це слово покриває смертний хаос пеленою, вносить порядок та сенс туди, де, здається, неможливий сенс та порядок. Можливий. Похоронний ритуал - батьківщина культури. Життя не закінчилося, але продовжилося в іншій якості, і Церква це знає. Знає сама та іншим каже.
Те саме і з випускними. Вони потрібні. Це – мирське таїнство. Прощання одягнене в обряд. Хто були б ці діти, позбави ми їх навчання, заліків, контрольних та іншого? Не лай ми їх за поведінку і зовнішній вигляд, не пояснюй ми їм великі істини? Це були б звірята кам'яних міських джунглів. Але школа зібрала їх разом, сяк-так працювала над ними, перетворюючи дітей на людей. Тепер її місія закінчується, і всім зрозуміло, що шкільні роки були тяжкі, але потрібні. Це був покрив цивілізаційної праці, накинутий зверху на хаос людського матеріалу. І насамкінець – обряд прощання. Фотографія на згадку, вальс, букети, клятви та обіцянки дружити вічно, що б там у житті дорослої не сталося.
Все це колись прожите особисто. Але особисто прожите здається сирим і незрозумілим, поки не подивишся на те саме, що відбувається з іншими. Іось ти дивишся вкотре на прощання, одягнене в обряд, і треплеш собі нерви, яких майже не залишилося. І думка б'ється туди-сюди з питаннями: що це? навіщо це? що це означає? А це не що інше, як торжество метафізики. Оскільки, коли фізика все пояснює гормонами, атомами та грошовими знаками, ніхто не плаче. А коли метафізика шепоче: «таємниця, смерть, совість, інше життя…», людина плаче. Він насичується сльозами і своїх сліз не соромиться.