Пригоди Тома Сойєра
Так почав письменник шукати героя, не зіпсованого золотою гарячкою. Так зароджувалася повість про Тома Сойєра, про простого хлопця, який не бажає жити “за правилами”, про хлоп'ячу вольницю, яка така далека від порядків, що панують в Америці позолоченого століття.
Задум нового роману - "Пригоди Гекльберрі Фінна" - виник у Твена ще тоді, коли він закінчував свою книгу про Тома Сойєра, і відразу ж прийшло переконання, що в цій новій книзі не Том буде головним героєм. Марк Твен так і писав одному зі своїх друзів: "Том Сойєр для цього не підійде". Головним, коханим на все життя героєм стає хлопчик-безпритульник, "романтичний волоцюга" Гек Фінн.
Коли Гек, втікши від вдови Дуглас, каже, що не хоче більше багатства, що жити “в цих мерзенних і задушливих будинках” все одно, що сидіти на гарячій плиті, тоді Том вимагає, щоб Гек повернувся. "Та всі так живуть, Гек", - говорить Том. А Гек відповідає: “Ах, Томе, яке мені до цього діло! Я — не все, мені це нестерпно”.
Гек любить свої лахміття, вільне повітря на березі річки, бочку, що служила йому будинком; Гек не може звикнути жити у чотирьох стінах і спати в ліжку. Спочатку може здатися, що в цьому полягає головна відмінність між ним і Томом. Але насправді відмінність набагато глибша — це з'ясовується у новому романі Марка Твена.
У Гека зовсім інші пригоди, зовсім інша життєва доля. Том живе вигадками у світі своїх фантазій, для нього все життя начебто продовження улюблених книг та ігор. Гек весь на землі. Умови життя хлопчика-безпритульника розвинули в Геку здоровий глузд, практичну кмітливість, а не захоплення книжковою фантастикою. Навіть іграми, затіяними Томом, Гек у цій книзі не захоплюється. “Він, здається, повірив і в арабів, і вслонів, ну а я справа інша», — думає Гек і вирішує: «Все це нісенітниця».
У повісті “Пригоди Тома Сойєра” хлопчики втекли на безлюдний острів і вирішили стати піратами. У новій книзі Гек теж тікає на Джексонов острів - один, не заради гри, але рятуючи своє життя та свободу.
На острові ніхто більше не переслідує Гека, він позбавився батька, він живе вільним, незалежним життям. Гек опинився в положенні Робінзона Крузо, і він чудово впорався зі своїм завданням: влаштував собі з ковдри щось на кшталт намету, ловив рибу, стріляв дичину і смажив їжу на багатті. Спочатку Гек почував себе добре й привільно, як птах у гнізді. Лежачи на землі, він дивився на танцюючі сонячні відблиски, що проникали крізь густе листя, а білки дружелюбно поглядали на нього з дерев; увечері він слухав річку, дивився на блискучі зірки.
Однак, проживши так три доби, Гек все більше починає відчувати тугу. Він перехитрив своїх переслідувачів, він живе незалежним життям, але виявилося, що така воля не за ним: самотність не може бути справжньою свободою.
Джима Гек зустрів на острові несподівано та випадково. Але ця зустріч визначила його подальшу долю і пригоди, і душевний світ.
Всі пригоди Тома сталися в маленькому, глухому містечку. Перед очима Гека, коли він пливе разом із Джимом по Міссісіпі, проходить життя майже половини Америки — страшне життя американського рабовласницького Півдня.
Гек допомагає Джимові ховатися. Однак у його хлопчачій душі відбувається внутрішня боротьба. Гек - така ж дитина, як і Том, але життя ставить перед ним серйозне, зовсім недитяче питання. Всі навколо нього вірять, що доля негрів — рабство, що закон продажу людей справедливий, що допомогти рабові втекти — означає вчинити злочин передлюдьми та перед богом. Так думає і сам Гек, адже він народився і виріс на Півдні. Рятуючи Джима, він почувається “останньою поганью, останнім негідником і негідником”. Він думає, що його обов'язок видати Джима, і двічі він був готовий це зробити. Але Гек зрікся того, що вважав своїм обов'язком, він залишився вірним своєму чорному другу. І хоча до кінця Гек так і не зрозумів, що перед ним величезна несправедливість, що, заступаючись за Джима, він і виконує свій справжній обов'язок чесної людини, він таки не побоявся піти проти закону, проти людської думки — забобонів і брехні, проти самого бога. Нехай люди, нехай бог ополчаться на нього за це!
Коли Джима спіймали і він знову виявився рабом у Фелпсів, то бігти йому разом із Геком став допомагати і Том. “Одне було вірно: Том Сойєр не жартома взявся до справи і збирається звільняти негра з рабства, – дивується Гек. — Оце я ніяк не міг зрозуміти. Як же так? Хлопчик із доброї родини, вихований, начебто дорожить своєю репутацією, і рідні в нього теж навряд чи захочуть соромитися; малий із головою, не тупиця; учився все-таки, не безграмотний якийсь, і добрий, не на зло ж він це робить; і ось нате забув і про гордість, і про самолюбство, лізе в цю справу, принижується, соромить себе і рідних на всю Америку! Ніяк я цього не міг збагнути”.
Але, по суті, хлопчики по-різному ставляться до Джима. Том звільняв вільного негра, знаючи, що міс Вотсон дала йому вільну. Для Тома звільнення Джима - "весела гра", "багата їжа на лем розгортається зовсім інша картина життя Старого Півдня.
Коли міс Вотсон, господиня Джима, вирішила продати його, живу людину, розлучити з сім'єю, Джім утік. Реакційний письменник намагався б довести, що Джим - "дикун", "невдячна тварюка". Марк Твен доводитьзворотне. Віки пригнічення не змогли вбити в негритянському народі живу душу; незважаючи на всю неосвіченість і забобони, Джим відчуває своє право жити по-людськи. Забобона і неписьменна (рабовласники чудово уявляли собі, як небезпечна для рабів освіта), Джим сам не розуміє значення свого бунту. Повіками виховували в рабах самоприниження, і Джим вірить, що біла людина краща і розумніша за чорну вже тому, що вона біла.