Родина Головльових у романі М
Роман починається з «справді трагічного крику» Арини Родіонівни: «І кому я припасала. для кого. І в кого я таких нелюдів уродила!» Арина Петрівна, жінка самостійна, владна, з непохитним характером, що не звикла прислухатися до чужої думки. Все її життя присвячене округленню головлівського маєтку, накопиченню. Скупість її межує з жадібністю: незважаючи на те, що в льохах пропадають продукти бочками, син Степан харчується недоїдками, онучок-сиріт вона годує кислим молоком. Все, що робить Арина Петрівна, вона, на її думку, робить в ім'я сім'ї. Слово «родина» не сходить у неї з мови, а насправді виявляється, що живе вона незрозуміло навіть навіщо і кому. Чоловік її «вів життя пусте і неробне», і для Арини Петрівни, «що завжди відрізнялася серйозністю і діловитістю, нічого симпатичного не уявляв».
Відносини між подружжям закінчилися «повною і зневажливою байдужістю до чоловіка-блазана» з боку Арини Петрівни та «щирою ненавистю до дружини» зі значною часткою боягузтво з боку Володимира Михайловича. Вона його називала «вітровим млином» і «безструнною балалайкою», він її — «відьмою» та «чортом». Але це не завадило Арині Петрівні народити чотирьох дітей: трьох синів та одну дочку. Але й у дітях вона бачила лише тягар: «в її очах діти були однією з тих фаталістичних життєвих обстановок, проти сукупності яких вона не вважала себе в праві протестувати, але які, проте, не зачіпали жодної струни її внутрішньої істоти. Автор бачить носіння в її «занадто незалежній» і «холостий натурі». До жодних сімейних справ діти не допускалися, «про старшого сина і про дочку вона навіть говорити не любила; до молодшого сина була більш чименш байдужа і тільки середнього, Порфіш, не те щоб любила, а немов побоювалася».
Старший син, Степан, «славився в сімействі під ім'ям Степки-балбеса і Степки-бешкетника». “. Це був обдарований малий, який занадто охоче і швидко сприймав враження, які виробляло навколишнє середовище. Від батька він перейняв невичерпну пустотливість, від матері — здатність швидко вгадувати слабкі сторони людей». «Постійне приниження» з боку матері викликали в його м'якій, натурі «не озлоблення, не протест, а утворило характер рабський, покірливий до буффонства, не знає почуття міри і позбавлений будь-якої передбачливості». Ми зустрічаємо Степана на сторінках роману в той момент, коли маєток, виділений йому матір'ю, продано за борги, а в нього сотня рублів у кишені. «З цим капіталом він піднявся на спекуляцію, тобто грати в карти, і в недовзі програв все. Тоді він заходився ходити заможними селянами матері, які жили в Москві своїм господарством; у кого обідав, у кого випрошував четвірку тютюну, у кого по дрібниці займав». Але нарешті довелося повернутись у Головліве, до матері. Шлях Степана додому — шлях людини, приреченої на смерть. Він розуміє, що мати «заїсть» його тепер; «одна думка до країв переповнює всю його істоту: ще три-чотири години — і далі йти не буде куди. »; «Йому здається, що перед ним розчиняються двері сирого підвалу, що, як він переступить за поріг цих дверей, так вони зараз зачиняться — і тоді все скінчиться». Вигляд панської садиби, що мирно дивилася з-за дерев, нагадав Степанові труну.
Я вважаю, що Степана занапастили всією родиною: Павло своїм невтручанням у долю брата: «Мені що ж! Хіба ви мене послухаєте?»; Юда — зрадою (переконав мати викидати ще один «шматок»), Арина Петрівнажорстокістю. Мати не розуміє, що син тяжко хворий, а турбується лише про те, щоб Степан не спалив садибу. Його смерть дає їй привід вкотре повчити життя: «. Ще з вечора напередодні був здоровий досконало і навіть повечеряв, а на ранок був знайдений у ліжку мертвим — таке життя швидкоплинність! І що всього для материнського серця скоріше: так, без напуття, і залишив цей суєтний світ. Це нехай послужить нам усім уроком: хто сімейними узами недбає — завжди повинен для себе такого кінця чекати. І невдачі в цьому житті, і марна смерть, і вічні муки в житті наступному - все з цього джерела відбувається. Бо, як би ми не були знатними і навіть знатними, але якщо батьків не шануємо, то вони якраз і зверхність і знатність нашу в ніщо обернуть. ».
Донька Ганна Володимирівна не тільки не виправдала надій матері, яка сподівалася «зробити з неї дарового домашнього секретаря та бухгалтера», а й «на весь повіт учинила скандал»: «в одну прекрасну ніч бігла з Головлєва з корнетом Улановим і повінчалася з ним». Доля її теж сумна. Мати відокремила їй «деревню в тридцять душ із упалою садибою, в якій з усіх вікон дуло і не було жодної живої половиці». Проживши весь капітал за два роки, чоловік втік, залишивши Ганну з двома дочками-близнюками. Анна Володимирівна через три місяці померла, і Арина Петрівна «хоч-не-хоч повинна була дати притулок круглих сиріт у себе», з приводу чого вона і написала в листі Порфирію: «Як жила твоя сестриця безпутно, так і померла, залишивши мені на шию своїх двох щенят». Якби могла передбачити Арина Петрівна, що їй самій на старості років, на самоті, доведеться жити в тій садибі!
Арина Петрівна – натура складна. Її жадібна придбання пристрасть заглушила в ній все людське. Говорити про сім'ю сталопросто звичкою та самовиправданням (щоб і самій не прикро було, і щоб злі язики не дорікнули). Авторське співчуття до колись всемогутньої поміщиці відчувається у зображенні її сильно зміненого становища, у передачі раніше невідомих почуттів: «Все життя вона щось влаштовувала, над чимось вбивалася, а виявляється, що вбивалася над привидом. Все життя слово «родина» не сходило в неї з мови; в ім'я сім'ї вона одних стратила, інших нагороджувала; в ім'я сім'ї вона наражала себе на поневіряння, катувала себе, знівечила все своє життя — і раптом виходить, що сім'ї в неї і немає. Сльози так і лилися з потухлих очей по старечих засохлих щоках, затримуючись у поглибленнях зморшок і капаючи на замаслений комір старої ситцевої блузи. Це було щось гірке, сповнене безнадійності і водночас безсило норовливе. Туга, смертна туга охопила всю її істоту. Нудно! гірко! — ось єдине пояснення, яке б вона могла дати своїм сльозам».
Наймолодший, Павло, був людиною, позбавленою будь-яких вчинків, яка не виявляла ні найменшої схильності ні до вчення, ні до ігор, ні до комунікабельності, яка любила жити особняком і фантазувати. Причому це були абсолютно маячні фантазії: «що він толокна наївся, що від цього ноги стали в нього тоненькі, і він не вчиться» і т.д. в результаті виходить людина, позбавлена вчинків. Можливо, він був добрим, але нікому добра не зробив; можливо, був і недурний, але на все життя жодного розумного вчинку не зробив». Від матері він успадкував норовливість, різкість у судженнях. Павло був майстром у частині плетіння слів (на відміну Порфирія). У листах матері він стислий до різкості, прямодушний до крайності інедорого: «Гроші, стільки на такий-то термін, найдорожча батьківка, отримав, і, за моїм розрахунком слід мені ще шість з половиною доотримати, у чому прошу вас мене поважніше вибачити». Як батько і брат Степан, Павло був схильний до алкоголізму. Можливо, на тлі пияцтва у нього розвинулася ненависть до «суспільства живих людей», а особливо до Порфирія, якому після поділу майна дісталося Головлєво, а йому гірший маєток — Дубровино. «Він сам не усвідомлював цілком, як глибоко залягла в ньому ненависть до Порфішки. Він ненавидів його всіма помислами, усіма нутрощами, ненавидів безперестанку, щохвилини. Немов живий, метався перед ним цей паскудний образ, а у вухах лунало слізно-лицемірне марнослів'я. Він ненавидів Іудушку і водночас боявся його». Останні дні життя Павла були присвячені пригадці образ, нанесених йому братом, і подумки мстився, створюючи у своєму розпаленому алкоголем розумі цілі драми. Строптивість характеру і, можливо, нерозуміння того, що смерть близька, спричинила те, що маєток відійшов у спадок Порфирію. Втім, особливого кохання між членами цієї сім'ї ніколи особливо й не було. Можливо, причиною цього стало виховання, одержане в сім'ї.
Серед усіх панів Головльових найяскравішою особистістю є Порфирій, відомий у сімействі під трьома іменами: Юдушки, кровопивки та відвертого хлопчика. «З дитинства любив він приголубитися до милого друга матінці, крадькома поцілувати її в плече, і іноді понаушничать». Арина Петрівна по-своєму виділяла Порфирія серед усіх дітей: «І мимоволі рука її шукала кращого шматка на блюді, щоби передати його ласкавому синові. », «Як не сильно говорила в ній впевненість, що Порфишка-негідник тільки хвостом лебезить, а очима петлю накидає. ", "незважаючи на те щоодин вид цього сина піднімав у її серці невиразну тривогу чогось загадкового, недоброго», вона ніяк не могла визначити, що ж «виточує» його погляд: отрута чи синівську шанобливість? Порфирій серед інших членів сім'ї виділяється насамперед багатослівністю, що переросло в марнослів'я, підлість характеру. Листам Порфирія, які він шле матері, притаманне поєднання канцелярської точності з непомірним пишнослів'ям, красномовство, сюсюкаюче самознищувальну улесливість; у потоці оповіді він може ніби ненароком кинути тінь на брата: «Гроші, стільки й на такий-то термін, безцінний друг матінка, від довіреного вашого. отримав. Про одне тільки сумую і сумнівом мучуся: чи не надто турбуєте ви дороге ваше здоров'я безперервними турботами про задоволення не тільки потреб, а й примх наших?! Не знаю як брат, а я. ».
Автор неодноразово порівнює цього героя із павуком. Павло боявся братика і навіть відмовився від свида-нійним, тому що знав, «що очі Юдуся випромінюють чарівну отруту, що голос його, наче змій, заповзає в душу і паралізує волю людини». Сини Порфирія також скаржаться, що батько дуже набридає: З ним тільки заговори, він потім і не відв'яжеться.
Автор уміло використовує образотворчо-художні засоби. У промові Іудушки дуже багато зменшувально-пестливих слів, але ніякої ласки та теплоти за ними не відчувається. Співчутливість, добра увага, серцева чуйність і ласка перетворюються у нього на ритуал, на мертву форму. Досить згадати візит Порфирія до Павла, його комедію перед вмираючим: «А Іудушка тим часом наблизився до образу, став на коліна, зворушився, створив три земні поклони, підвівся і знову опинився біля ліжка. Павло Володимирович нарешті зрозумів, що перед ним не тінь, а сам кровопивець уплоті. Очі Юдушки дивилися світло, по-родинному, але хворий дуже добре бачив, що в цих очах ховається «петля», яка зараз ось-ось вискочить і захльосне йому горло». Можна сміливо сказати, що своїм явищем Порфирій наблизив смерть брата. Він же є винуватцем смерті та синів своїх: залишив Володю без утримання тому лише, що той не спитав дозволу на одруження; Петеньку теж не підтримав у скрутну хвилину, і син помер в одній із лікарень дорогою на заслання. Вражає підлість, яку виявляє Іудушка до своїх дітей. У відповідь на лист Володі, в якому той повідомляє, що хоче одружитися, він відповідає, що «коли хочеш, так одружуйся, я перешкоджати не можу», ні напівсловом не сказавши, що це «не можу перешкоджати» зовсім не означає дозволу. І навіть після того, як доведений злиднями до відчаю син просить вибачення, у його серці нічого не здригнулося («Попросив раз пробачення, бачить, що тато не прощає — і в інший раз попроси!»). Можна визнати правоту Іудушки, коли він відмовляє внести за Петра програні громадські гроші («Сам наплутав — сам і виплутуйся»). Жах полягає в тому, Іудушка старанно виконав обряд прощання (знаючи, що найімовірніше востаннє бачить сина) і «жоден м'яз при цьому не здригнувся на його дерев'яному обличчі, жодна нота в його голосі не прозвучала чимось схожим на заклик блудному синові».
Іудушка побожний, але його побожність походить не так з любові до Бога, як з страху чортів. Він «відмінно вивчив техніку молитовного стояння: . знав, коли ніжно ворушити губами і закочувати очі, коли слід складати руки долонями всередину і коли тримати їх піднесеними, коли слід розчулюватися і коли стояти чинно, творячи помірні хресні знамення. І очі і ніс його червоніли і зволожувалися впевні хвилини, куди вказувала йому молитовна практика. Але молитва не оновлювала його, не просвітлювала його почуття, не вносила жодного променя у його тьмяне існування. Він міг молитися і робити всі потрібні рухи тіла і в той же час дивитися у вікно і помічати, чи не йде хто без попиту в льох і т. д. » Більше того, всі свої «умертвив» він творить з ім'ям Бога на устах. Свого сина Володьку, прижитого від Євпраксеюшки, після молитви він відправляє до виховного дому. Сцена ця описана сатирично, але сміх застигає, спонукаючи читача до серйозних роздумів про страшні наслідки, до якого приводить «моральне окостеніння» героя. У ньому криється розгадка купівельного завзяття та хижої зради Порфирія, і в цьому ж його трагедія. Автор переконаний, що совість властива всім, і тому вона мала прокинутися і в Іудушці. Тільки сталося це надто пізно: «Ось він постарів, здичав, однією ногою в могилі стоїть, а немає на світі істоти, яка б наблизилася до нього, «пошкодувало» його. Звідусіль, з усіх кутів цього обридлого будинку, здавалося, виповзали «умертвив». Порфирій закінчує своє життя тим, що йде вночі, роздягнений, на могилу матері та замерзає. Так закінчується історія «виморочного» роду Головльових.
Автор вважає, що над сім'єю Головльових тяжів злощасний фатум: «протягом кількох поколінь три характеристики проходили через історію цього сімейства: ледарство, непридатність до будь-якої справи і запою», що спричинили «пустослів'я, марнодумство і пустоутробство». До перерахованого можна ще додати тьмяну атмосферу життя, пристрасне прагнення наживи та абсолютну бездуховність.