ТАМАРА РОХЛИНА МІЖ В’ЯЗНИКОМ І МОНАСТИРЕМ – Вогник № 32 (4567) від
Постанню для генерала Рохліна ніч його дружина мала провести без сну. Вона знала про це ще вдень. За минулі роки вже звикла до того, що якщо син Ігор вдень побуйствовал — чекай на безсоння.
«Людей слід або пестити, або винищувати»Нікколо Макіавеллі
ЗАСТІЛЛЯ НАПЕРЕД Вбивства
Втого ранку вона розбудила Ігоря рівно о дев'ятій, щоб привітати з чотирнадцятиріччям. Подарунок був від обох, від неї і від генерала — чарівне пухнасте кошеня. Але інтерес до живої іграшки, що спочатку викликала захоплення, дуже скоро згас. Ігор почав вередувати, а потім у ньому завирувала вже справжня злість. Як завжди, без жодної причини, просто так. Якби навіть хтось ще був удома (генерал поїхав рано, коли вона ще спала), це б її не врятувало: зазвичай об'єктом нападок ставала вона. Якось син ударив її чорнильницею у скроню. У неї був струс мозку.
Того дня Ігор схопив ніж, тонким голоском, що ламається, погрожуючи «порізати» її. Тамара Павлівна, як могла, заспокоювала сина.
Приступ стих до третьої години пополудні. І вона змогла нарешті зайнятися приготуваннями до вечері.
За столом зібралися після одинадцятої. Такий пізній час збору викликав пізніше безліч запитань у слідчих Генпрокуратури.
— Завагалися вони нас, — не стрималася дочка Рохліних Олена. — Чому так чому так пізно? "Сови" ми всі, пізно лягаємо - ось чому! І не батька чекали, як про те пишуть, а нас із чоловіком. Коли ми приїхали, батько вже був.
Перший тост Рохлін проголосив за Тамару Павлівну, а вона випила за Ігоря.
14-річний Ігор – це і хрест її та кохання.
«МЕНІ Соромно,ЩО Я ЗДОРОВА»
Елена: «Брат захворів, коли йому виповнивсярік. Народився нормальним. Дуже добре розвивався. Але мама слідом за батьком поїхала до Туркменії, у Казанджик. Там були моторошні умови. лютували інфекції. Ігор підчепив менінгіт. Своєчасну кваліфіковану допомогу у тих місцях надати йому було неможливо».
Хвороба Ігоря перевернула все життя Рохліна. Медсестра за фахом, вона більше ніколи й ніде не працювала. Відпусткам раз і назавжди було покладено край. Якщо й їздила за кордон, то виключно з Ігорком, показати його черговому світилу медицини. Ці поїздки перетворювалися на кошмар: незнайома обстановка піднімала Ігоря до краю.
Оксана Балтіна, дружина адмірала Балтіна, найближча подруга Рохліною останніх років:«Вона відчувала себе винною перед Ігорем. І хотіла свою провину спокутувати. Ігор не чув від неї слова «ні». Що завгодно, за будь-які гроші. У що пальцем тицьнув — усе беззаперечно купувалося. Іграшковими пістолетами та кулеметами будинок був завалений, захотів дорогий ніж – купили, завтра сподобався інший – будь ласка. Захотів син грати на гітарі – вона найняла вчителя. Потягнувся до пензлика — педагога-художника. З'явився скульптор. Одна кімната повністю відійшла Ігореві під майстерню. Килим прибрали. Втягнули здоровенну під стелю дерев'яну цурку. У будинку з ранку до ночі стук-перестук, тріски летять, вереск, крик. Це Ігорьок скульптуру ріже».
Все життя в будинку крутилося довкола сина. Ось і п'ятдесятирічний ювілей Лева Яковича (торік) пройшов під знаком Ігоря. У банкетному залі ресторану «Царське полювання» зібралися ті, хто добре знав Рохліних. Вузьке коло своїх людей. І слава Богу, бо Ігор вередував, привертаючи до себе увагу. Тамара Павлівна постійно просила гостей: «Ви вже нас вибачте. Ви вже пробачте. ».
Нарешті одна гостя запропонувала:«Товариші, давайте вже розходитися, а то Ігор зовсім розхвилюється і Тамарі Павлівні з ним неможливо буде впоратися». Рохліна почала заперечувати, але її хором переконали, що час проведено славно, що Ігор тут зовсім ні до чого, що всім уже час удома.
«Мені соромно, що здорова я, а не мій син Ігор» — такий напис, написаний незграбним почерком Тамари Рохліної, я побачив на обкладинці синенької папочки, в якій дружина генерала зберігала ділові папери. Хто знає, може, вона написала це саме після того самого бенкету?
МІр офіцерської дружини обмежується гарнізонним парканом з колючим дротом, а день починається, вибачте за натуралізм, з прання смердючих онуч. Треба дуже любити людину, щоб слідувати за нею по «гарячих» та «холодних» точках, усвідомлюючи при цьому, що втрачаєш будь-яку кваліфікацію, крім кухарської. А знаєте, якими злими чоловіки повертаються з війни? (У Рохліна було дві війни — афганська та чеченська.) Як довго вони не можуть в'їхати у мирне життя, зрозуміти, чому дружини з них щось вимагають? Навіть любові?
. Свою долю — Лева Рохліна — вона вперше побачила у ташкентському шпиталі, працювала там медсестрою. А курсанта місцевого військового училища Рохліна поклали до лікарні, щоби видалити гланди.
Не минуло й півроку, як вони побралися. Вони мали багато спільного. Майже ровесники, обидва народилися у багатодітних бідних сім'ях. Обох виховували українські матері. В обох батьки залишили сім'ї, хоча були різної крові — у Тамари українці, у Лева єврей.
Рохлін ще навчався, коли в них народилася Олена. Щоб привітати дружину з цією подією, курсант вирушив до донорського пункту здавати кров. Отриманих грошей вистачило на квіти та коробку цукерок.
З Ташкента, після закінчення училища, молода (вжеофіцерська!) дружина разом із донькою вирушила слідом за чоловіком до Східної Німеччини. Престижне місце служби було нагородою лейтенанту за відзнаку. Так почалося кочове життя. Попереду на Тамару чекали 24 гарнізони. А дочка Олену — «гидкого каченя», яке поступово перетворюється на яскраву красуню, — 10 шкіл.
Олена:«Перший спогад про маму? Мені шість років. Москва, військова академія імені Фрунзе. Мама шиє моїм лялькам сукні.
Ми дуже довго жили бідно. Не було навіть коштів, щоб купити якісь меблі. Обходилися солдатськими ліжками, солдатськими шафами оранжевого кольору. Треба було терпіти, вона терпіла. Треба було чекати - вона чекала. Організовувала у гарнізонах огляди художньої самодіяльності, якісь свята. Не тільки для людей, а й для чоловіка, щоб начальство було достатньо їм, щоб він був на доброму рахунку».
ЗАПИСИ РОХЛИНОЮ«Любити людину — це бачити людину такою, якою її задумав Бог».«Не кохання викликає в мені серцебиття, а серцебиття — кохання».
ЗУСТРІЧ У ПРОКУРАТУРІ
Олена:«Коли ми зустрілися, я зразу їй з порога: «Якщо ти береш вбивство на себе, щоб ми не постраждали, — нам такі жертви не потрібні!» - Не будемо про це, - відповідає. — Ти мені краще про Ігорка розкажи, як він?
І по пам'яті розписала на аркуші паперу, які й коли давати Ігорькові ліки. Довгий список».
Оксана Балтіна: «Наша дружба почалася зі сварки. Як тільки ми в'їхали в будинок, вона сказала мені різкість. Ну, думаю, щоб я з нею про щось заговорила. А потім побачила Ігоря, і мені стало соромно. Пішла миритись. А вона, побачивши мене, випередила: «Ви вибачте, будь ласка, за минуле. Я не права". З того часу ми не розлий вода.
Рідкісноюдуші вона людина. Якось до мене несподівано налетіли гості. А вдома, як на зло, негусто. Раптом приходить Тамара (у нас квартири навпроти): «Не переймайся, у мене знайдеться дещо». Через п'ять хвилин приносить величезне блюдо плову, та до нього ще яскравий, гарний салат. Це взимку! «Ну в тебе і сусідка», — здивувалися друзі.
А знаєте, як вона одного дня свій день народження відзначила? Накупила солодощів, подарунків — і до дитячого притулку. Хороводи з дітлахом водила. Адже вона пристрасна благодійниця. Їй із Волгограда подруги варення надішлють — вона одразу його сиротам. І Ігорка іграшки, які йому набридли, теж їм. І комп'ютер із дому. ».
Олена:«Моєї доньки день народження подібно до свого влаштувала. Накупила тортів, усіляких напоїв — і до дитячого будинку. Коли ми сіли вдома за стіл, урочисто сказала: Ліза, сьогодні разом з тобою твій день народження відзначають багато малюків. У них тяжке життя, у них немає батьків. Нехай їм сьогодні, як і тобі, буде гаразд».
Під час чеченських подій допомагала матерям, сини яких загинули. Приходила до них ділити горе, підтримати, чим зможе. Поверталася щоразу у сльозах. Потім знову йшла.
Пвідхід до політики в неї був суто жіночий. Ідеї опозиції їй подобалися, але самі опозиціонери, м'яко кажучи, не дуже. Зюганова вона іронічно називає "Грибом". «Лева, будь розбірливий. Навколо тебе в'ється стільки лицемірів і негідників! — неодноразово попереджала чоловіка.
НАВІЩО У ТЮРМІ КОСМЕТИКА?
Елена: «У в'язницю ми мамі відправили ортопедичні тапочки (у неї хворі ноги), томик віршів Ахматової (на її прохання), малюнки Ігорка, сигарети (вона багато курить ) та продукти. Плюс до всього доклали дещо з косметики. Вона потім через адвоката передала: «Навіщо мені у в'язниці косметика?».
«СПОЧАТКУ ОБНИМИ СІМ'Ю»
На бенкеті на честь 50-річчя Рохліна Тамара не була оригінальною, сказавши йому те, що говорила часто: «Перш ніж обійняти світ, спочатку обійми сім'ю».
Рохлін був людиною, для якої суспільні турботи виявлялися понад турбот про домашніх. Кого тільки у своєму будинку не побачила Тамара Павлівна! І партійців, і безпартійців, і колишніх, і нинішніх рохлінських колег, і якихось бідолах, які потребували грошей. Навіть шахтарі, які пікетують Білий дім, якось вдавалися постолуватися, влаштувавши заодно в квартирі пошиття. «Приготувала цебро борщу, думала на пару днів вистачить. Сміли за день. Знову будинок був наповнений людьми», — розповідала Тамара близьким. Якщо стіл здавався Рохліну мізерним (хоча Тамара відрізняється хлібосольством), він, не соромлячись, при сторонніх починав докоряти дружину. Він не розумів слово «важко», він розумів слово «треба».
«ТАТО ОБРАЖИТИ НЕ МОЖНА»
Дїли в політиці йшли непросто. Вона виявилася складнішою справою, ніж військова. Прикрість від невдач виплескувалася на близьких.
Оксана Балтіна:«Якось Рохлін прийшов додому не в дусі. Зло відкинув кішку, що підвернулася йому під ноги. Ігор налетів на батька, сказавши щось образливе. За батьком «не заіржавіло». Тамара заступилася за сина. Слово за слово – скандал. Лише дні через два життя увійшло до колії. Усі образи вкотре пробачили. Ігорьок, що відвідав мене, філософствував під враженням маминих моралі: «Тату ображати не можна. Тато - годувальник. ».
ОДНА ДОРОГА — У МОНАСТИР?
- Це не правда. Тамара (вона кличе бабусю на ім'я) не могла нікого вбити. Вона ж така релігійна.
Рохліна вірить у Бога. Церква для неї – остання надія. У церкві вона сподівалася знайти собі та сина притулок.
— Якщо у Ігоря хворобапрогресуватиме, мені нічого не залишиться, як усамітнитися з ним у монастирі, — говорила вона. — Віруючі люди більш терпимі.
Ніхто не сумнівався, що вона зробить, як каже. Усі знали: у «психлікарню» Тамара Павлівна сина не здасть.
ЗАПИСИ РОХЛИНОЮ«Занадто важке, нудне і чорне моє життя»>«У мені живе скажена вольниця. Неприборканий характер».
Оксана Балтіна: «За чотири дні до трагедії я під час прогулянки з собакою втратила ключ від своєї квартири і добу з лишком прожила у Рохліних, пліч-о-пліч з Тамарою, поки не приїхав із дачі мій чоловік. Ігор влаштовував один "концерт" за іншим. Я за цю добу корвалолу випила більше, ніж за попереднє життя. І надивитись не могла, як Тамара живе в такій постійній напрузі. І не один рік, а чотирнадцять!
Лев Якович квартирував на дачі, і коли він навіщось заїхав додому, я суворо сказала йому: «Рохлін, побережи Тамару, вона на межі». У відповідь він наказав синові збиратися за місто. Вони поїхали. Тамара залишилася сама. «Ой, як добре! — раділа вона. — Нарешті відпочину». А за півгодини вже втекла у своїх благодійних справах до мерії.
Наступного дня поїхала на дачу. Неохоче поїхала: «Знову в офіціантки запрягуть».
ОСТАННІ ГОДИННИКИ ПЕРЕД ТРАГЕДІЄЮ
Слідство сьогодні вимушене визнати, що жодних сварок у родині Рохліних тієї ночі не відбувалося. А два келихи сухого вина, випиті за святковим столом, не могли затуманити свідомість Рохліною настільки, щоб вона схопилася за пістолет.
Коли діти поїхали, Рохлін пішов у спальню, запропонувавши і їй вирушити на спокій: «Ходімо, Томіку, спати». "Ні, я ще почитаю" - відповіла вона. Рохліна посиділа зохоронцем та шофером на кухні біля телевізора.
Після опівночі зателефонувала до своєї приятельки, поділилася радістю: за кілька днів має відбутися відкриття її персонального благодійного фонду. «Це було моєю мрією, і, слава Богу, вона справдиться».
Нема чого мити пістолет — якщо не хочеш звинуватити у вбивстві нікого, окрім себе.
Нема чого стріляти вдруге (у стіну!) — якщо вже не хочеш кінчати життя самогубством.
Навіщо матері вбивати того, на кому лежить добробут її хворого, нещасного сина?
Рой питань. Одне не підлягає сумніву. Тамара Рохліна була офіцерською дружиною. Тепер вона стала офіцерською вдовою.
Павло НІКІТІН
Олена:«Через нездоров'я Ігор до кінця не усвідомив того, що сталося. Ми з ним були на цвинтарі. Він знає, що батька в нього більше нема. Але осмислити різницю між життям та смертю не в змозі. Він не розуміє цього слова — «смерть».
На фото:середина 80-х. На військово-повітряному святі.