Валерій Кічин Після скандалу на Каннському фестивалі ніхто не захоче зніматися у Трієра - українська

У принципі, це скандал із серії "таємне стало явним". За артистичними вишукуваннями багатьох фільмів Трієра стоїть досить примітивна система ідей - переконане людиноненависництво. Можливо, виходячи зі своєї практики, він упевнений у низовині людської природи. У конкурсному фільмі "Меланхолія" він довів тезу до такої очевидності, що дивно, чому шанувальники датського генія цього не бачать. Для них те, що трапилося - як сніг на голову.

Тим часом одкровення назрівало давно. Це інтуїтивно відчувала значна частина каннської аудиторії: будь-яке явище фільмів Трієра розколювало публіку навпіл. Одна половина звеличувала генія до небес, інша освистувала Трієра, ставила в рейтингах максимально низькі бали. Вододіл проходив над полі естетики - це розбіжності ідейні: люди було неможливо прийняти патологічну ступінь мізантропії. Від режисера відверталися найчутливіші до таких матерій актори: не стала зніматися у продовженні "Догвілля" Ніколь Кідман, тепер відмовилася від "Меланхолії" Пенелопа Крус. Я думаю, після того, що сталося до Трієр ще довго не піде зніматися жоден актор, який себе поважає.

Про що скандальна картина Трієра? Про планету Меланхолія, яка з'явилася з глибин космосу, наближається до Землі і незабаром знищить на ній все живе: "це, повірте, величезне задоволення", - зізнається фон Трієр. Він порівнює свою стрічку з "Титаніком" - у тому сенсі, що глядач із самого початку знає, куди рухається сюжет, питання лише в деталях. Але в "Меланхолії" не так важливо, хто з героїв виживе - не виживе ніхто.

Другий фільм, який любить фон Трієр і на який посилається, - "Мисливець на оленів", де велике лихо теж передує сцені весілля. У Трієра ця сцена займає першу годину фільму і багато в чому подібна"Урочистості" Томаса Вітенберга - найобдарованішого з датських "догматиків". Наречена Джастін (Кірстен Данст) виходить за Міхаеля (Олександр Скарсгард), причому наречений гарненький, як голлівудська зірка, і так само тупий: як відомо, Голлівуд для Трієра - осередок тупості.

Весілля грають у багатому будинку джастинової сестри Клер (Шарлотта Гейнсбур), схожому на родовий маєток та ізольованому від світу. Ізоляція потрібна Трієру для того, щоб було не життя, а її модель, і не характери, а функції. Міхаель тільки гарненький і тупий, Джастін тільки гарна і непередбачувана. Її глине щось, її запити вищі за доступну реальність, або, може, вона просто стерва - у будь-якому випадку через весільний стіл вона втече, щоб уночі при світлі двох місяців зґвалтувати на галявині першого бобра, що попався, в смокінгу.

І стає зрозумілим, навіщо потрібна планета Меланхолія. Вона потрібна, щоб виправдати ірраціональність поведінки персонажів: перед загальною загибеллю все йде навперейми, і будь-які художні діри, включаючи некеровані напади мізантропії, отримують своє обґрунтування. До фатального зіткнення ще є час, але руйнування земного устрою та людської психіки вже почалися – у цій фазі очікування кінця світу і існують герої. Розчин у пробірці перенасичений, його залишилося нагріти до запланованого алхіміком вибуху – апокаліпсис вау!

Для філантропа людина здебільшого звучить гордо, для мізантропа - вона переважно гад. Трієр впевнений, що - гад, тільки прикидається білим і пухнастим: викрити його, роздягнути і ткнути носом у власні відходи - завдання художника. І показна чистота весільного вбрання неминуче буде порушена у фільмі вульгарним чином.

Зрозуміло, що такий художник завжди скаржиться на труднощі з фінансуванням, але повертатися до них оголошеним дешевим"Догматичним" принципам Трієр не збирається: "публіка не хоче дивитися малобюджетники". Водночас у новому фільмі він рішуче відмовився від ним же декларованого природного освітлення і, всупереч принципам, наситив картину емоційною музикою Вагнера. Щоб зробити своє кіно інтернаціонально доступним, Трієр тепер знімає англійською. Тільки ручну камеру подекуди поки що залишив.

Пенелопа Крус запрошувалася на роль Джастін, але віддала перевагу зніматися в "Піратах Карибського моря: на дивних берегах" - і правильно зробила: з її темпераментом вона напевно закотила б творцю не одну ляпас. Але 56-річний режисер каже, що він старіє і тому зробив дуже добродушний фільм: "Все в ньому закінчиться щасливо - але щоб зрозуміти це, треба картину подивитися". Щасливий кінець, згідно з Трієром, - це загальна загибель, найкращий результат для світу антихристів, що танцюють у темряві.

Взаємини датського режисера з Каннським фестивалем почалися з того, що він на фестиваль образився: у 1991 році його "Європа" отримала лише Приз журі, хоча фон Трієр був упевнений, що він буде увінчаний Золотою пальмовою гілкою. Розлючений, він тоді у промові у відповідь назвав президента журі Романа Поланського "ліліпутом". У 1996 році він знову отримав лише Приз журі за найкращу свою картину "Розсікаючи хвилі". У 1998 році зробив новий штурм Канна, випустивши скандальний маніфест "Догма" та обіцяючи навік відмовитися у фільмах від камер на штативах, світла та музики, але його "Ідіоти" не отримали нічого.

Жадана Золота пальма осяяла його лише в 2000 році - за "Танцюючу у темряві". Наступні його малобюджетні експерименти з "Догвілем" та "Мандерлеєм" у Канні пролетіли, а "Антихрист" удостоївся сумнівної честі отримати "антиприз" Екуменічного журі зі знищуючим формулюванням. Тим неменш, Канн режисер невпинно штурмує: він боїться літаків і ніколи не залишає меж ближньої Європи. Зала прийняла "Меланхолію" оплесками, змішаними з буканням, одні критики виставили їй максимальний бал, інші - найнижчий, і навіть нижче - ганебний чорний хрест. А на прес-конференції у Трієра зірвалося з мови те потаємне, що змусило збліднути акторів фільму, що сидять поруч, і обурило аудиторію. Трієр має залишити фестиваль, картина залишається у конкурсі, але навіть у разі перемоги йому не дозволено повернутися. Зрозуміло, це напівзаходи: фільм – художнє втілення тези. Але фестиваль на відміну від режисера хоче бути гуманним.