Валерій Панюшкін Збитий льотчик – Колонки – Вибране – Сноб
Поділитися:
Я – «збитий льотчик». Сумний та іронічний термін запропонований Олександром Кабаковим. «Збитий льотчик» — це у сучасній Україні найбільш поширений статус для людей моєї професії. Серед журналістів «збитих льотчиків» повно, і моя сумнівна перевага полягає в тому, що я хоч розумію: я — збитий льотчик».
Бути «збитим льотчиком» – це специфічне відчуття. Колись давно я займався важливою, цікавою, захоплюючою та серйозною справою. У мене було навіть і небезпідставне відчуття, що мої статті впливають на світ довкола себе, змінюють життя на краще (ну, або, принаймні, в той бік, який я вважав кращим). Я міг впливати на ухвалення законів, на умонастрої великої кількості людей, на рішення, що приймаються як владою, так і приватними людьми… Ну, або, принаймні, мені здавалося, що я міг впливати на такі штуки. І це захоплювало. Це справді було схоже на політ на надзвуковому винищувачі, хоч я ніколи не літав на надзвукових винищувачах. Але було схоже. Перло не по-дитячому. Приємно було думати також, що знизу за твоїми мертвими зашморгами захоплено стежать гарні дівчата. А про недоброзичливців своїх приємно було думати з усмішкою зневаги, оскільки вони теж були десь унизу, крихітні, як макова росинка.
І раптом мене збили. Коли тебе збивають, ти не одразу навіть розумієш, що сталося. Тобі продовжує здаватися, ніби ти все ще летиш, а ти вже падаєш, двигуни видають огидний несамовитий рев, а позаду машини стелиться чорний дим. Але ти не бачиш диму і навіть не чуєш реву, бо тебе ще й контузило.
Нарешті ти все-таки розумієш, що збитий і катапультуєшся. Так сталося майже з усіма відомими меніжурналістами, майже з усіма відомими мені політиками, з безліччю відомих мені підприємців та з деякими представниками інших професій.
Головна помилка, яку допускає «збитий льотчик», катапультуючись, полягає в тому, що льотчик шукає виправдання катапультування. «Не хотів йти на угоду із совістю», «не поступився професійними принципами», «добивався незалежності», «не зійшовся з ідеологічних питань», «вирішив розпочати свою справу»… Це все відмазки. Є одна-єдина причина, щоб катапультуватись: тебе збили.
Друга поширена помилка збитого льотчика полягає в тому, що він думає, ніби відсторонення від польотів це тимчасово. Ні, це назавжди. Тобто можна навіть якось пристойно влаштуватися, отримувати непогану платню, викладати навігацію чи аеродинаміку (журналістику, політологію, маркетинг), але ти більше ніколи не полетиш, стріляючи зі всіх видів зброї, крутячи запеклі петлі Нестерова та переможні «бочки». Ні-коли.
«Збитих льотчиків» на кшталт мене довкола ставок ставки. У кращому разі «збиті льотчики» ставляться один до одного доброзичливо і підтримують один одного, але частіше ревнують, міряються числом та гідністю колишніх нагород, розповідають про колишні подвиги та поранення. Дехто навіть пишуть мемуари.
У середовищі «збитих льотчиків» прийнято думати, ніби ми усунуті від польотів зловмисним та корумпованим начальством. Що одного разу начальство зміниться (чи з нашою участю чи без нього), і ось тоді ми знову сядемо за штурвал, слухняна машина розбіжиться злітом і свічкою змиє в небо (у федеральний телеефір, в оновлений парламент, в уряд, на біржу). І це третя поширена помилка «збитого льотчика».
Так, зловмисне начальство колись зміниться, слухняні машиниколись злетять свічкою у федеральний телеефір. Але за штурвалом не буду я, і ніхто з мого покоління. І навіть ніхто з молодшого покоління «збитих льотчиків» на кшталт Андрія Лошака чи Олега Кашина. Будуть якісь зовсім нові та зовсім молоді люди.
То я думаю. І, щиро кажучи, не знаю, як мені змиритися з цією думкою.