Віктор Олегович Пєлєвін
Зміст
до 1999 р.
З шістнадцятого поверху одного з корпусів будинку №3 Чертанівською вулицею іноді раптом засвітить яскравий червоний промінець, шмигне пару разів по «мерсу» або «Тойоті» якогось нового українського. Він починає метатися, а я сиджу і сміюся. [1]
Мене давно приваблює жанр «жіночого роману», — зізнається Пєлєвін, — мені здалося, що Толстому це майже вдалося. Тільки потрібно підкоротити довготи і додати сексу – і це буде бестселер. [2] [3]
українські – як глибоководні риби. Коли вони нарешті виринають на поверхню і бачать сонце, внутрішній тиск стає занадто високим і вони вибухають. [4] — незначний парафраз з «Бодалося теля з дубом» Солженіцина (початок гол. «На поверхні», 1967)
я сповнений оптимізму. Справа в тому, що сонце виявилося фальшивим. Тому рибам нічого не загрожує. [4]
кор.: За якою картиною ви хотіли б написати розповідь — як це пропонувалося в школі? Що там був би за сюжет? — За стодоларовим папірцем. Розповідь називалася б «Independence hall». Сюжетом він нагадував би Independence day, тільки замість літаючої тарілки в небі над Москвою з'являлося б велике обличчя Франкліна і, витягаю губи, ніжно обдувало б триколор над будинком Сенату. Розповідь була б побудована на чеховських півтонах зеленого, але крові, надривного трагізму, військової авіації та позитивних героїв там не було б. По суті, практично все сучасне мистецтво в тій чи іншій мірі присвячене цій картинці або за формою, коли художник досліджує зовнішні прояви цього феномена, або за змістом, коли він просто хоче впарити свій продукт дорожче. [7]
Мене захоплює енергетично ємна мова «понять». Чому сьогодні затребуваний не той, хто «веде дискурс», а той,хто "тримає базар"? У радянському світоустрої була інтелігенція, ціла каста зберігачів логосу — слова, які колись мали Бога і яким, за Гумільовим, «руйнували міста» [8] . Але логос втомився «зберігатися», втомився пріти в роті безсилого інтелігента — і відродився в мові демонів. У промові братків є неймовірна сила, тому що за кожним поворотом їхнього ринку реально мерехтять життя і смерть. Тому їхньою мовою дуже цікаво формулювати метафізичні істини — вони оживають. [9] Наприклад, можна сказати, що Будда - це розум, який розвів все те, що його грузило, і злив все те, що хотіло його розвести. [7]
Маскульт - це і є Велика Культура, хочемо ми цього чи ні. А інтерес у людей з'являється лише до чогось цікавого. У нас же відбувається таке: є багато людей, які вважають, що вони мають викликати інтерес, бо продовжують українську літературну традицію та репрезентують «справжню літературу», «велику культуру», mainstream. Насправді вони не уявляють нічого, крім своєї печії. І навряд чи маятник гойдається в їхній бік без якогось нового Головліту. А українська літературна традиція завжди розвивалася через власне заперечення, тож ті, хто намагається її «продовжувати», не мають до неї жодного стосунку. [10]
Світом править не таємна ложа, а явна лажа. [11]
Національна ідея потрібна не людям, а ідеологам. Ідеологи потрібні за великим рахунком лише самим собі. Гарячкові пошуки національної ідеї — найяскравіший симптом хвороби суспільства. Але суспільство одужує не тому, що цю ідею знаходять. Швидше відбувається прямо навпаки — про необхідність такої ідеї забувають, коли суспільство одужує. Якось я спитав одного шведа: «Яка у вас у Швеції національна ідея?» Він знизав плечима і відповів:"Живуть люди". Поки наші начальники не допруть до схожої національної ідеї, нас завжди кидатиме з яру в яр. [11]
Головним історичним досягненням нашої країни є той факт, що вона досягла становища, за якого ніякий переворот нічого не може змінити. Можна перевертати її як завгодно, але жодної зміни життя не настане. [12]