ЖИВ НА ГРАНИЦІ ЧОРНИЙ КІТ, Наука і життя
Журнал додано до кошика.
ЖИВ НА ГРАНИЦІ ЧОРНИЙ КІТ
Кандидат біологічних наук Л. СЕМАГО (м. Воронеж).
Наше знайомство відбулося у рік, коли популярність жвавого шлягера про чорного кота сходила нанівець. Його ще співали біля туристських вогнищ та на студентських вечірках, але магнітофони вже множили інші пісні. І став забуватися завзятий мотив, і мода тримати вдома чорних котів теж пішла на спад. За кожним котом (кішкою), породистим або безпородним, зазвичай водиться щось оригінальне, якісь своєрідні звички та звички: випрошувати корм, красти, проситися на прогулянку, відпочивати - "специфіка" багато в чому залежить від виховання та поведінки самих господарів. Чорного кота з Яблоченського кордону ніхто нічого не навчав, ні до чого не примушував. Він виріс і жив як абсолютно вільна істота, не визнаючи жодного підпорядкування. Він мав свій будинок, де разом з ним міг жити будь-хто, з ким кіт ладнав на рівних.
Рік від року все менше залишається в лісгоспах, у заповідниках відокремлених лісових кордонів, забуваються їх назви. Лісники та єгері вважають за краще жити у селищах. Але завжди на таких кордонах складається особливий спосіб життя. На кожному - свій, і відмінностей може бути багато - залежно від смаків населення. А подібність, мабуть, в одному: люди і чотирилапі жителі цих маленьких світок не тільки зворушливо дружні між собою, але і з явною привітністю зустрічають новачків, швидко до них звикають і починають вважати своїми. Ця доброзичлива обстановка, у свою чергу, змінює настороженість новоселів на довіру. Тут частіше бачиш невинну гру, поступку чужим бажанням, захист чи допомогу, ніж дрібний конфлікт, а тим більше справжню сварку. Багато, звичайно, залежить від людини, але часто собаки, кішки, кози та іншіживність, надані більшу частину часу самим собі, встановлюють між собою відносини, в яких немає і натяку на ворожість.
Так і у єгера Михайла Стародубцева зібралася надворі досить строката звіряча компанія. Були козел і коза з козеням, чорним і блискучим, наче мите соснове вугілля. Жила босяцького вигляду, немита та нечесана, але молода та весела болонка, яка була б знахідкою для будь-якого цирку. Її свободі постійно і відверто заздрила симпатична руда двірняжка - пристрасний і шахрай курокрад, що сиділа з цієї причини на ланцюгу навіть у свята. Інший пес, величезний і кудлатий напівкровок, теж гримів ланцюгом, раз-пораз озливаючи за сараєм хриплуватим басом. Його злість виховувалась і береглася для осінніх кабань полювання, а до охорони пасіки, яка була довірена йому на літо, він ставився з неприхованою недбалістю. Ще були корова з телятком і жовтоокий, чорний-пречорний, кольором під стать козенятко, кіт.
У всіх, крім кота, були найпересічніші прізвиська. До кота ж найчастіше зверталися з коротким "Гей!". Але саме він і був центральною фігурою на садибі: незворушний і сміливий, який не губився в дуже складних ситуаціях, вмів бути і суворим і поблажливим і знав набагато більше, ніж знають коти всіх порід і мастей. Стародубцеву кіт дістався від колишніх господарів кордону. Чи не півроку кіт жив на самоті, поки в його будинку не оселився новий постоялець зі своїм чотирилапим почтом і безліччю свійської птиці. Знайомство було коротким і без жодних умов.
Чи влітку, чи взимку єгер рідко вирушав в обхід мисливських угідь без кота. Іноді третім із ними вирушав козел. Восени він ніби квапив людину, не чекаючи запрошення: ліс був сповнений жолудів, і козел йшов попереду, підбираючи їх на ходу зі стежки. Але яктільки лягав сніг, у козла зникало бажання йти з двору, хоча двору як такого на кордоні не було. Не було ні воріт, ні паркану, а стояв біля колодязя шматок штакетника, на якому влітку сушили глечики та банки з-під молока, а також валянки.
На цих відповідальних обходах кіт якимось чином гасив у собі вроджену мисливську пристрасть і звертав на маленьких пернатих та чотирилапих мешканців лісу не більше уваги, ніж цап. Трусив рівним підтюпцем посередині, лише зрідка обертаючись на ходу ніби з мовчазним запитанням: "Правильно йдемо?" Хаджував у ліс і поодинці і довго спав після. Якось, рятуючись від вовків, сидів осінньої ночі на старій груші. Півдня ховався під непролазно-колючим кущем шипшини від пари злих воронів, які вперше привели на узлісся четвірку воронят-злітків. На всю котячу спритність тікав від кабанів, зіткнувшись з ними на звіриній стежці.
Його завжди можна було бачити за якимось заняттям, ніби не терпів він ледарства. То він ішов "пасти" теля, то йшов у інший бік, до коз, то ходив біля собак, ніби обмінюючись з кожними нічними новинами. Теля пас просто: сідав між ним і узлісся і поглядав напівсонним поглядом то на свого підопічного, то на всі боки, поки теля не чіпляло його мотузкою, якою було прив'язане до залізного кілочка. Тоді він міняв місце і знову поринав у якісь спогади.
Рогатим, тобто козі та козлу, він не докучав, але його трохи тягнуло до безрогого малюка, який побачивши таку ж чорну, як він сам, істоту захоплювався. Козенят з похмурим характером або поганим настроєм взагалі не буває ні в домашніх, ні в диких кіз, а цей пустунок так і кипів пустотою. Пограти йому було не з ким, і, підводячись на дибки, він пропонував коту зіткнутисялобами. Кіт бігати не вмів, і козеня наче й не ображалося на те, що довгохвостий і коротконогий звір не відповідав на виклик або запрошення до гри. Взагалі, кіт ходив на козячу галявину полювати, а не козеня розважати. Але залишався незворушним навіть тоді, коли безроге сатаненя зривало йому полювання на мишей, і великодушно прощало цю нетактовність малюкові, який на зріст був уже вдвічі більший за нього.
А болонці він прощав більше. За темпераментом - пряма протилежність коту, та вважала, мабуть, що довгий і пухнастий хвіст у її приятеля прилаштований спеціально для її забави, і хапала його, як ганчірку. Спочатку кіт терпів цю витівку, нявкаючи неголосно і несердито, але потім обертався і запускав пазурі в переплутану білу шерсть. Це діяло ненадовго: за хвилину нове наскочення, і знову чорний хвіст у собачих зубах.
Іноді здавалося, що незворушність і статечність кота були напускною масою, за якою ховався досить товариський характер. Кіт сам частенько загравав то з болонкою, то з курокрадом, що сидів на ланцюзі, який був дуже радий будь-якому розваги.
У старій кролячій клітці жила у єгеря сліпа на обидва очі морська свинка, яку в хорошу погоду надвечір, коли тінь від будинку прикривала половину двору, випускали на м'який килим мурави. Одразу тут як тут опинявся чорний кіт, і, уявіть собі, під його опікою убогий звір відчував себе впевненіше: спритно шморгав по траві, підстрибував, досить повискував. А якщо відбігав від клітки надто далеко, кіт, ніби починаючи ігри, обережно загортав його м'якою лапою і ніби трохи підштовхував до кролятника. Витягнувши шиї, осторонь покрякивали цікаві качки: їх завжди хвилював вигляд безокої і немовби безногої істоти. Але вони чомусь остерігалися кота та трималидистанцію.
У дерев'яному коробі над ганком щоліта виводила двох-трьох радять пара сірих неясит. Між дорослими совами та котом зберігався стійкий нейтралітет. І навіть коли в коробі були маленькі пташенята, батьки, бачачи кота, що йде двором або сидить на ґанку, не виявляли помітного занепокоєння. Адже це сильні та суворі птахи, і, коли у них пташенята, вони небезпечні і для людини. Жили кіт та сови сусідами, але один одним не цікавлячись. Чуючи метушню в коробі, кіт не намагався з'ясувати її причину. Це не припущення: я кілька ночей спостерігав в інфрачервоному промені за звіром та птахами.
Але якось один із радять, покинувши під ранок хату, не полетів у ліс, куди його наполегливо звали батько та мати, а заліз через широку щілину над дверима в хлів і сів на верстаті. Опівдні зайшов у хлів кіт - подрімати за звичкою в прохолоді, та й болонка там не чіплялася. Які були перші хвилини зустрічі, невідомо, але кіт довше, ніж звичайно, не виходив з сараю. Він просидів кілька годин проти пухнастого совенка, не зводячи з того очей, ніби чекав від нього якогось заповітного знаку. Звір-мишолов і птах-мишолів у мовчанні сиділи один проти одного, спокійно і з гідністю, як первісні мудреці. Правда, совеня більше дрімало, заплющуючи обидва очі, і тоді виглядало ще пухнастішим. У ці хвилини кіт насторожено прислухався до мишачого шарудіння на очеретяній стелі, але з місця не сходив, голови на шарудіння не повертав і навіть пропустив час денної доїнки, не вийшовши на поклик господині.
А поклик цей лунав уранці, вдень і ввечері, і тоді чорний кіт і білий песик ішли пити парне молоко. Господиня доїла корову там, де її знаходила, і перші цівки зціджувала в бляшанку консервну баночку. Тут не до мишей було. Без квапливості та жадібності кіт підходив добляшанці і занурював язичок у тепле живе молоко з неосілою піною, що пахло всіма лісовими травами. Але жодного разу не вдавалося йому насолодитися цим частуванням без перешкод, хоча перша порція завжди пропонувалася йому. Болонка безцеремонно відпихала друга від баночки і з такою поспішністю лакала молоко, що кіт ледве встигав витерти вуса, як посуд був порожній і вилизаний насухо. Не скупився він і з другою порцією: виявлялося, що треба йому було всього кілька ковтків, ніби приходив тільки спробувати, яке сьогодні молоко.
Натомість чорний кіт ходив обома кімнатами та кухнею, мов дресирувальник, мовчки доглядаючи за порядком у квартирі. Можливо, тому - погрози погрозами, але бійок у чужому будинку гості не починали. І ледве за вікном пом'якшало, голочками повисли по краю даху тоненькі бурульки, як усі прийшли, не зловживаючи більше гостинністю, та й зголоднівши неабияк, пішли геть. А чорний, сидячи на сонячному підвіконні, вмивався, поглядаючи, як дикуни один за одним шморгали у відчинені двері.
Єгер розповідав, що в сусідньому селі бувають чорні кошенята з жовтими очима, що двічі на рік кіт пропадає з двору на тиждень-півтора. До села напряму кілометрів зо три, але кіт ніколи не ходив коротким шляхом через поле, а робив неабиякий гачок, добираючись туди лісосмугами. "Він лисицю боїться, - пояснював Михайло. - У посадці вона його не візьме: він завжди встигне на дерево схопитися".
Такі неабиякі персони тваринного світу рідко вмирають своєю смертю. Вони гинуть або трагічно, або героїчно. Кончина чорного кота була безглузда: загинув, як нетямуще кошеня. Пішли вони з болонкою за молоком, і як там трапилося, господиня до ладу розповісти не могла, але важка Зорька наступила на кота. Він лежав прямо поруч із її копитом, запустивши кігті в шерстьрозбещеного песика, що затіяв, як завжди в очікуванні частування, метушню зі своїм приятелем.