Змова проти Різдва - Закон Часу
IT’S A WONDERFUL LIFE / ЦЕ ПРЕКРАСНЕ ЖИТТЯ
От іноді сміються з українців — з нашої традиції під Новий рік дивитися «Іронію долі, або З легкою парою!». Але ж ми не одні такі кумедні. Американці під Різдво дивляться «Це чудове життя».
Цікаво, що обидві традиції зародилися майже водночас. Ми своє кіно дивимося з 1975 року, а американці з 1974-го, коли воно стало «суспільною власністю» і до нього зірвалися телеканали. І прем'єри обох фільмів виявилися схожими: в Україні — під Новий рік, у Штатах — під Різдво.
Щоправда, Різдво це було післявоєнне, 1946 року, і казку, тоді показану, дуже швидко зігнали з кіноекранів. Преса розділилася щодо оцінки картини. Відгуки були як схвальними, так і негативними, які приховували за аристократичною іронічністю відверту ворожість. Критики, що тримають ніс за вітром або просто виконують замовлення, злагоджено відпрацювали за картиною, яка, здавалося, була приречена стати хітом. Те, що проти неї існувала змова, є очевидним.
«Це прекрасне життя» Френк Капра вважав за свою кращу картину. Він покладав на неї величезні надії та створював із хвилюванням, оскільки це була його перша робота як незалежного художника.
У 1945 році Капра створив компанію «Ліберті» («Свобода»), до якої приєдналися Вільям Уайлер та Джордж Стівенс. На її логотипі був Дзвін Свободи - промовистий символ звільнення від ланцюгів студійного рабства.
Капра створив героя, дуже схожого на героїв своїх найкращих утопій. Джордж Бейлі був дуже схожий і на Джефферсона Сміта, і Лонгфелло Дідса. Він жив із відкритим серцем і чинив суворо по совісті. Він пожертвував своїми амбіціями заради молодшого брата, який отримав перспективнемісце, і городян, які не здатні себе захистити. Злісний павук хотів підпорядкувати собі місто та висмоктувати з людей життя. Комусь треба було показати, що бізнес можна будувати інакше — так, щоб усі виявилися щасливими. Це був той самий праведник, без якого, як каже українське прислів'я, «не варте селища».
Жертовність щедро обдарувала Джорджа Бейлі друзями, але вона призвела до краю прірви. Його благодушний підлеглий втратив велику суму і поставив на межу розорення їхню і так малоприбуткову компанію. Бейлі не зміг знайти грошей, щоб покрити борги, впав у відчай і вирішив накласти на себе руки. Праведника врятував ангел. Смішний дідок, що спалахнув з небес, повідомив герою, що той даремно нарікає на долю. Він просто не усвідомлює, наскільки багатий і наскільки важливе його життя. Ангел дозволив Бейлі побачити, що сталося б з його рідним містом, якби він не з'явився на світ.
І тут Капра як художник піднявся на рівень геніальності. Він показав не просто гниючий соціум, до якого звернулося місто без праведника, без того, хто йшов на жертви та противився злу. Він показав майбутнє, яке дуже скоро настане, — те майбутнє, яке вже готувала консервативну, здорову, гностичну еліту, яка не розлучається з надією країні.
Люди не просто дивилися «Це прекрасне життя» — вони голосували за Джорджа Бейлі та старий добрий американський світ, який перебуває під наглядом небес і зберігає дух Різдва. Вони голосували за соціум, де до добряка, який опинився в біді, всі мчать на допомогу. І це було промовистим свідченням того, що суспільство покотилося вниз не саме. Його зводили продумано та технологічно за допомогою зняття цензурних обмежень, нуару, еротики, порно, контркультури, «просунутої» критики, маргінальної філософії та наркотиків.
У улюбленої картини Капри, як і у компанії «Ліберті», не було шансів на успіх. Вони були засуджені спочатку.
Кіномагнати не могли допустити, щоб найкращі режисери розірвали ланцюги та досягли успіху. У цьому випадку їх стопами б кинулися багато хто. В умовах, коли бунтували профспілки і було скасовано блок букінг, босам тільки цього не вистачало.
Докази про те, що фільм не окупив себе, бо прокатник мав невелику мережу власних кінотеатрів, смішний. Жодна велика компанія не робила ставку лише на свою мережу. Вдалий фільм прокочували скрізь. Кінотеатри хронічно страждали від нестачі хороших фільмів, а тут їм дали суперфільм, і вони заявили про невисокий інтерес у публіки.
Звичайно, найбільші студії не хотіли ні конфліктувати через Капру, ні набувати зайвих проблем. Але це навіть не головна причина провалу. Головною, здається, була зміна політичної влади. Біля керма держави стала інша еліта, нещадна, яка пригрівала нацистів, дивиться на світ очима крокодила, і їй казки Капри не посміхалися зовсім. Вона була ув'язнена на хіліазм. Комуністичний чи християнський — не має значення. Їй не треба було надихнуте великими надіями суспільство, де хіліасти неминуче порозуміються. Їй було потрібне болото.
Ще однією вказівкою на втручання зверху стала оскарівська церемонія 1947 року. «Це прекрасне життя» було висунуто за п'ятьма номінаціями і не отримала нічого.
Хтось пояснює це тріумфом благородної картини Уайлера, яка отримала сім премій. Але ж за всіх своїх достоїнств «Кращі роки нашого життя» не були суперпроектом, що затуляв усе, як «Віднесені вітром». А Капра на церемонії йшов під номером два і ніяк не відзначався. Хіба це не дивина? Хіба не дивність, що «Оскар» не отримавДжеймс Стюарт, що потужно повернувся на екран. Герой війни, полковник авіації, свій у дошку хлопець, обожнюваний усією країною, він був просто поза конкуренцією. Але премія дісталася Фредеріку Марчу, артисту менш популярному, який і головної ролі не виконував, а грав одного з трьох фронтовиків, що повернулися.
На той час йшла кампанія чисток, і фільм Капри вивчався щодо наявності комуністичної пропаганди. Дехто вважав, що вона там є: образ злобного павука викликає огиду до капіталізму. Це було явною і грубою причіпкою. По-перше, головний герой історії був бізнесменом. Він доводив, що капіталізм і порядність не суперечать одне одному. А по-друге, павук-банкір був у фільмі Уайлера.
Як бачимо, у 1946 та 1947 роках було чимало бажаючих, щоб Дзвін Свободи, що волає до різдвяних чудес, вдарив разок і замовк.