Чому я не люблю людей (Єва Ященко)
Не люблю. Не люблю. Чи не ненавиджу, не люблю. Як можна, наприклад, буряки чи помідори не ненавидіти, а просто не любити. Чи не вживати. Або, як деякі пісні, подобається слухати, а деякі ні. Ти не ненавидиш цих пісень, ти просто не любиш їх. Чи не слухаєш. Як деякі картини розглядаєш, хвилинами вдивляючись у них, а деякі прогортаєш одну за одною. Та хіба має сенс ненавидіти ці картини? Просто не любиш. Чи не викликає інтерес. Ну є і є. Ну і добре. А чи не було б? Та не питання. Заради Бога. Отак і люди. Миготять, звучать, проходять повз. Такі всі разом, але окремо від мене. Такі всі поспіль. І оку нема за що зачепитися. Може, за це таки не люблю. За те, що так мало серед них те, що привертає погляд.
Не люблю тривалий час перебуває у громадських місцях. Не люблю коли люди на вулиці чи у громадському транспорті опиняються у безпосередній близькості. Не люблю, коли до мене хтось випадково торкається чи заглядає у вічі. Начебто ніякої ненависті. Але уявіть раптом, що по квартирі у вас розклеєні не улюблені картини, а ті, інші, що не цікавлять вас. Ви їх не ненавидите, просто вам сумно, що не висять кохані, адже ви знаєте, що вони є. Так от, уявіть собі картини будинку, що не тішать око, не уявляють сенсу пісні в плеєрі, та й їсти нічого, крім помідорів і варених буряків. Сумно якось, так? Начебто й поганого нічого не відбувається. Але хочеться чогось іншого. І бувають моменти, ти зі смиренністю до цього ставишся, а бувають моменти, коли тебе не залишає відчуття дискомфорту, буває навіть мерзотності, а нерідко трапляється і гидливості.
«Гординя» – каже друг. Не посперечаєшся. Опускаєш винні очі. А в дитинстві здавалосянезрозумілим, як можна мати вади та грішити, якщо це безглуздо. І раптом підіймаєш голову, розгортаєш очі і кажеш: «Я намагаюся їх любити!» Постійно щодня намагаюся. Лише рідко дуже виходить. Не навчилася ще. Чогось поки що, мабуть, не зрозуміла. Не ненавидіти навчилася, а от кохати – ще ні. Хоча буває досі, що йдеш якось вулицею, і так хочеться, щоб настав кінець світу. І не важливо, що я помру. Головне – вони все здохнуть. Або сидиш якось у маршрутці, слухаєш музику в навушниках і уявляєш, який гарний вийде кліп, якщо зняти людей ось так, у маршрутці, що поспішають на роботу, спізнюються на навчання, зайнятих кожен сам собою, хвилюються кожен про своє, а потім пустити кадри, як під музику в них усіх відокремлюються частини тіла, туди-сюди, одна-друга, ритмічно і гармонійно, з потіками і фонтанами крові, що то ллється, то повертається на місце, вперед-назад, уповільнено-швидко.
Бо боляче якось. Боляче від того, що нема на кого дивитися. Боляче від того, що тобі неприємно дивитися на решту. Боляче від того, що огидно, коли дивляться на тебе. Буває так важко на вулиці без навушників та сонцезахисних окулярів. Може, тому я хочу жити там, де цілий рік літо, щоб цілий рік не знімати окулярів? Буває, настільки не хочеться виходити на вулицю і проходити повз людей, які проходять повз тебе. І поки ти збираєшся, одягаєшся так починаєш нервувати, що не можеш заспокоїтися, доки не дунеш. Хлопець каже, таким чином я знаходжу собі виправдання, щоб довбати. Може і так. Але легше стає. А біль притупляється.
Зате уявіть собі, коли я зустрічаю людину, на яку мені хочеться дивитися, і не тому, що вона гарна чи добре одягнена, просто її очі – очі людини, особистості, а ненатовпу, уявіть якою насолодою і яким збудженням наповнений мій жадібний погляд. Я вже готова любити цю людину. Може, він зараз вийде на наступній станції метро, і я ніколи його більше не побачу, але любитиму завжди. За те, що на нього хотілося дивитися.
Я знаю, що можу любити, бо ніхто інший. Але так само сильно можу не любити, як ніхто інший. Наскільки глибока моя радість, настільки глибока і біль. Наскільки я для когось свята, настільки для когось я грішниця. Наскільки я для когось мудра, настільки я для когось дурна.
Люди. Чому їх так багато, а дивитись так мало на кого хочеться? Чому їм подобається бути тими, на кого не хочеться дивитися?
Але що виходить. Коли ти все ж таки дивишся – ти бачиш, розумієш, і починаєш цим користуватися. Варто трохи підграти, зробити вигляд, що йдеш на поводу, сказати те, що від тебе хочуть почути або стати такою, якою тебе хочуть бачити або не хочуть, і в твоїх руках опиняються ниточки, віжки. І ти керуєш, підминаєш ситуацію під себе, влаштовуєш усе довкола так, як хочеться тобі, а потім, коли ніхто не бачить, тихо посміхаєшся. І поганого нічого не робиш, і людям бажаєш тільки добра, і радієш життю, і даруєш радість оточуючим, але десь глибоко миготить щось невловиме і трохи неприємне. Ти не можеш сконцентруватися, як не можеш побачити у темряві деякі речі при прямому погляді, зате помічаєш їх бічним зором. Але все ж таки трохи неприємно. Від чого? Може я ще не готова до відповіді на це запитання.
Друг питає: «Ти на чиєму боці? Ти з ким?" А я не знаю. Я мовчу. Не можу зрозуміти. А може визначитися. Хлопець каже: «Не морочись.» А я йому посміхаюся. Знаю, він мене любить, він переживає, хвилюється, дбає. Він мій якір у цьому світі.
Не люблю людей. Хочеться правди, тож – не люблю. Життя люблю, світ люблю, ту силу, що люди називають богом, люблю, а людей немає. Не всіх, звичайно ж, далеко не всіх, але там, де їх багато – не люблю. Я не Біла Ворона, я Сірий Голуб.
«Я найгірший. Я гірший за тебе. Натомість я вмію літати». (Петро Мамонов)