Діагностика патологій, Володимир Гуга, Літературна критика, Топос
Діагностика патологій
/ Захар Прілепін «Патології». АНДРІЇВСЬКИЙ Прапор, 2005 р./
Сьогодні, коли Захар Прілєпін фактично перетворився на бренд, настав момент згадати про перший імпульс його таланту, який приніс справжнє визнання. Звичайно, два-три роки в нашому книговидавничому світі, що нагадує кулемет, що строчить новинками, - гігантський термін. Проте «Патології» – особливий випадок: деякі переваги цього роману були настільки ж переоцінені, наскільки недооцінені і не побачені інші. Але через деяку кількість часу, що розставив все на свої місця, книга стала видно цілком, як зовні, так і зсередини.
Євген Миколайович Лавлінський вдерся в президію сучасної української літератури подібно до бійця спецназу, який нейтралізує групу терористів. Він ніби влетів у захоплене приміщення в чорній масці «Захар Прилепін», вибив важким берцем двері і вигукнув традиційне: «Усім лягти на підлогу! Руки за голову! Не рухатись! Стріляю на поразку!» Легко уявити, як хтось із присутніх поблажливо посміхнувся, хтось здивовано завмер, а хтось, наслідуючи наказ, впав обличчям вниз і закрив сплетеними пальцями потилицю. Але ні в кого крик штурмовика в масці не викликав позіхання і бажання вимовити хрестоматійне «Не вірю!».
Другий крик, роман «Санькя», сприйнявся вже спокійніше, а третьому вторгнення колишнього омоновця, збірнику оповідань «Гріх», публіка спочатку м'яко поаплодувала, а потім увінчала книгу почесними лаврами.
Тепер Прилєпін, не дивлячись на свої сутички з владою, цілком засвоєний споживачем продукт, якщо не вважати його необтесаного дебюту. Цю книгу, як і раніше, переварити здатні мало хто.
А то,що дебютна книга Прилепіна набагато потужніша за його подальші твори – немає сумніву. Більше того, «Патології» багато в чому перевершують тисячі визнаних і невизнаних творів молодої української прози.
Щоб переконатися у винятковій ролі роману на нашій літературній арені, необхідно придивитися до згаданих героїв-невидимок і спробувати знайти причину, яка змусила Прилепіна відправити своїх персонажів у чеченське пекло.
Відразу необхідно відкинути дві поширені версії: патріотизм і бажання «зрубати» великий куш. Протягом усіх 350 сторінок книги балакучі спецназівці жодного разу не обговорюють шляхи нелегальної наживи та розмір грошової винагороди. І патріотичний пафос теж не привертає уваги бійців. Те ж саме можна сказати і про діалоги, які головний герой Єгор Ташевський веде з собою: жодних прагматичних думок та імперської героїки. Замість них – постійний патологічний страх смерті. Чесний та відвертий.
«Так хочеться жити, – волає Ташевський, якого ніхто не змушував їхати до Грозного, – чому так хочеться жити? Чому також не хочеться жити у звичайні дні, у мирні? Тому що ніхто не обмежує в часі? Живи – не хочу…»
В іншій репліці Ташевського укладено його усвідомлення незмірної цінності людського життя.
Деколи страх за своє життя набуває панічного відтінку:
«Напевно, вже прокинулися і ще вчора ввечері пристрілялися до поляни, і мін там понаставили. Бляха-муха, який жах ... Може розбігтися і вдаритися головою об кузов? Потім скажу, що в мене було хвилинне божевілля...»
Зі страхом загибелі, на думку багатовікової мудрості, може впоратися лише почуття помсти, патріотичний підйом або інстинкт виживання, що змушує людину братися за зброю. Ні першого, ні другого, ні третього герої роману не відчувають. Можливо вони екстремалі? Може солодке почуття ризику, що змушує деяких лихих хлопців карабкатися по стрімких скелях, а інших «вигадників» закопувати себе на кілька хвилин у справжню могилу, жене Шею, Хасана і Єгора Ташевського в чеченську м'ясорубку? Схоже на правду. Але те, чим займаються хлопці з відділення Єгора – занадто брудна, кривава, нудотна справа. До того ж вони зовсім не схожі на тих, хто шукає гострих розваг. Щось інше штовхає їх підставляти свої голови під кулі бойовиків, хльостати безпробудно горілку, відстрілювати чи не всі двоногі об'єкти без відзнак.
Ймовірно, сенс участі героїв книги у бійні полягає в чистому протесті. Може, навіть несвідомому, але в протесті. Не в тій підлітковій манії протиріччя, а саме в протесті молодих, які скуштували життя, але вже побачили на своєму віку всякого, людей.
Виклик нацболів, оспіваний у «Саньку», що теж ризикують своїм життям, – це скоріше шоу творчо потенційних людей, тому що для них самовираження у пріоритеті. Для омоновців Ташевського прагнення до публічності залишилося поза чеченського котловану. Вони махнули рукою, а вірніше «поклали з приладом» на все, вся та всіх.
Командир відділення Ташевський протестує проти чужого йому світу, доверху сповненого гидоти. На вершині його шаленого нерозумна дівчина Даша, в яку він шалено закоханий. Її поява в тексті підготовлена ретроспекцією Єгора на свого улюбленого собаку Дезі. Напередодні небезпечної операції, коли всі омоновці ще живі, Ташевський згадує, як одного разу в далекому дитинстві виявив свого дворнягу, у якому душі нечаял, що злягається з «похмурим» псом. Не в силах пояснити низького «зраду друга», він жбурляє в Дезі каміння.
Протягом усієї книги Єгор подумки милується Дашею і розмірковує про стосунки з нею. Він страждає від того, що Даша, вражена невидимою, незрозумілою паталогією, не може «бути з ним» повністю.
«Підходячи до її будинку, я намагався подивитися навколо очима моєї Даші, яка повертається додому від іншого, - тоді, поза і до мене. У блакитних джинсиках, лінива, між ніжок вже підтікає сперма, трусики мокрі і джинсики в паху нудотно пахнуть.
Що вона тоді думала? Усміхалася? Ішла, як ні в чому не бувало? Хотіла скоріше замочити, посипавши блакитним порошком, ніжно-білий грудочок вимазаної тканини, прийняти ванну і лягти спати».
Апогей цих щемливих почуттів досягає в застільній сцені, коли Даша міркує про своїх попередніх коханців.
- Знаєш, я сьогодні порахувала всіх. - тут вона зменшила швидкість фрази, що розігналася, - своїх ... - вона ще трохи поповільнилася, - чоловіків. Якщо в тебе така сама кількість жінок, значить, у нас з тобою почався новий етап»
«Двадцять шість, – окремо сказала вона і посміхнулася. - А у тебе?»
«– А в мене ти перша, – сказав я, помовчавши. Так і не вирішивши ще, що сказати: правду, неправду?
"- Що з тобою? - Запитала вона. Даша не любила негативних емоцій, замкнутості, каламутних настроїв ... Вона абсолютно щиро не зрозуміла у чому справа»
«Мутні настрої»- це все, що не вміщається в ідіотично-позитивний глянцевий стандарт, включаючи сором і совість. Розриваючись між любов'ю, ненавистю, нерозумінням і образою Єгор оголошує світ несамовитим криком:
«Якби ти тоді завагітніла, ти навіть не знала, чиєдитину ти носитимеш! Ти знівечила мене. Ти створила виродки. Я зворушений до глибини душі. Їхні обличчя пливуть переді мною, їхні руки розпинають тебе щодня в моїй голові. Я хочу мати щось своє!»
Розумом він не розуміє, що причина Дашиної патології криється в споживчому гаслі «бери від життя все», в шаленому егоїзмі, що впроваджується суспільством і неминучому, згодом, самотності. Але підсвідомо герой роману відкидає світ, який зробив Дашу моральним інвалідом, не здатним любити. Єгор Ташевський кидає морально збанкрутілому світові виклик Хемінгуея, Лондона, Лермонтова, Байрона - він вирушає на війну. Причому не на ясну (хоча може бути війна «ясною»?), а на каламутну, заплутану, ганебну, брудну війну. Він воліє дивитися на випущені кишки, ніж змиритися з існуючим порядком речей. І це – протест, гідний чоловіка.
Це - жест чесної людини, що переконалася в неспроможності показного лжепатріотизму і показних «загальнолюдських цінностей», вчинок, що дає гомеопатичну дозу свободи мислячій людині, затиснутому в лещата феодальної держави і західного споживчого світогляду. «Патології» - це потужний заряд здорового, молодого протесту, оформлений в самопальну непоказну оболонку.