Геніальний параноїк
Щастя незнання
Згадана Андерсеном "одна казка" називається "Калоші щастя". Найіронічніший і єхидніший його твір, де розповідається про те, що буде, якщо будь-яке необережне бажання людини одразу здійсниться. Саме цю казку не погано було б перечитати надто цікавим туристам, які виводять працівників музею Андерсена розпитуваннями про особисте життя та сексуальні уподобання письменника.
Бо хорошого там мало. Відомо, що Андерсен помер незайманим і при цьому все життя страждав від страху так і не скоєного гріха. Пізніші викрутаси дослідників - мовляв, казкар був гомосексуалістом і мало не педофілом - слід таки вважати домислами. Андерсен розривався від кохання саме до жінки. Порядним писав настільки палкі листи, що його вважали божевільним. Непорядних боявся, але пристрасно бажав. Будучи в Неаполі, цілими днями міг ходити за вуличними повіями: «Якщо я тут не втрачу невинність, я її ніколи не втрачу. Я поки що все ще невинний, але моя кров горить». У поважному віці часто відвідував громадські будинки, бентеживши повінь: йому потрібна була лише бесіда.
Інтерес до жриць кохання, мабуть, фамільний. Його бабка,Ані Серенсдаттер, мала славу гуляючої і навіть була посаджена у в'язницю з формулюванням звинувачення «моральна розбещеність». Його мати,Анна Марі, прижила поза шлюбом дочка. Молодша сестра матері, його тітка Крістіана, метила вище і пішла далі: переїхавши до Копенгагена, вона стала там змістовницею борделя.
Боявся отруєння - коли скандинавські діти скинулися на подарунок коханому казкарю і надіслали найбільшу у світі коробку шоколадних цукерок, він уЖах відмовився від гостинця і відправив його своїм племінницям. Однак коли наш «добрий чарівник» переконався, що з дівчатами все гаразд, відразу відібрав у них шоколад і з'їв сам.
Користь марнославства
Це марнославство виявлялося навіть у побуті. Вважають, що Андерсен не стежив за своєю зовнішністю - ходив у поношеному костюмі і був неохайний. Це не так. Друг АндерсенаЕдвард Коллін наголошував: «Особливим щілом він ніколи не був, але одягався завжди ретельно. Знав, що в нього справді гарне волосся, і тому часто розчісував і завивав його. Не міг пройти повз дзеркало, щоб у нього не подивитись, і при цьому будував «геніальне обличчя», оскільки, за власним зізнанням, завжди хотів виглядати значніше, ніж насправді».
Але немає лиха без добра. Вийшло так, що українська література - і точно пушкінознавство - у великому боргу перед марнославством Андерсена. У 1862 р. він подорожував Швейцарією і познайомився там з дочкою українського генерала Єлизаветою Мандерштерн. І зізнався їй: «Я радий знати, що мої твори читають у великій, могутній Укаїні, чию квітучу літературу я знаю і люблю, особливо Пушкіна». Єлизавета вирішила зробити Андерсену подарунок і підговорила свою кузину Катерину Капніст вирвати листок з зошита Пушкіна, яким володів Петро Капніст. Крадіжка була скоєна. Андерсен, отримавши єдиний листочок, у якому рукою Пушкіна було написано вірш «Пробудження» і початок елегії «Друзьям», був безмежно вдячний: «Рукопис всесвітньо відомого поета мені справжній скарб!»
Згодом зошит Петра Капніста було втрачено. Від неї залишився лише той крадений листок, який зберігається в архіві Андерсена.
Який привід для сміху міг знайти Пушкін – невідомо.А ось Андерсен, маючи вельми специфічне почуття гумору, запросто міг би посміятися з дивної іронії долі. З усієї його величезної творчої спадщини (п'ять романів, понад 20 п'єс, нариси, жахлива кількість дорожніх нотаток - всього 50 томів) у світовій літературі по-справжньому міцно прописалися лише казки, які він не любив і не цінував. Та й то не все - навряд чи півтора десятки зі 168.