Інтернет-журнал Пролог
Дівчина сидить на березі моря.
Адже для того, щоб зобразити найменшу, найпростішу дію людини необхідно витратити десятки пропозицій. Ціла розповідь чи навіть роман народиться зі щирого бажання точно описати лише одну дію людини. Ось ця дівчина, котра сидить на березі моря: чому вона сидить? - тим паче на березі моря. Що вона бачить? Навколишній світ чи свою внутрішню реальність? Що саме? А море: якого воно кольору? Воно спокійне – штиль чи передштормове – у білих бурунах? Ще: у що одягнена дівчина? Чи вона оголена? На всі ці питання необхідно відповісти, щоб створити повноцінну картину лише однієї дії.
Почну з того, що назву ім'я дівчини - Аліса. Сидить вона на холодному камінні Токаревської кішки, притулившись спиною до маяка. Токаревська кішка - найпівденніша частина Владивостока. Смужка піску та каміння тягнеться від півострова Шкота на пару сотень метрів у морі — Токарівська кішка. Ширина її від двох до семи метрів. Буває, що вона не має ширини — якщо хвилі досить високі, то місцями заливають кішку. Маяк стоїть на краю кішки. Він світить незалежно від часу доби.
Березень. 30-е число. Сильний вітер. Аліса в чорна футболка з портретом Че, чорна куртка, пошарпаний блакитних джинсів і кед. Море темно-синє, скуйовджене. Аліса сидить, обійнявши коліна.
Півроку тому вона зустріла його. Його звали Сашко. Як вона його лагідно називала про себе - не знаю, вона нікому не розповідала. Може, так і називала — Сашко.
З п'ятої ранку біля морського вокзалу стояла "Diamond Princess" - океанський лайнер. Один із найбільших судів у світі. У його утробі перетравлювалися сотні пенсіонерів-пасажирів. З п'ятої ранку їх переварених та недоварених лайнер випльовував у місто. Декілька цих плювківпотрапили під ноги Аліси, коли вона після обіду вирушила в будинок-музей Володимира Арсеньєва.
У будинку-музеї відкрито виставку об'єднання «Юнацький максималізм». «Юнацький максималізм» – найстаріше об'єднання художників у Приморському краї. Стати його членом можна було лише після 35 років. Основна умова членства. Аліса цієї деталі не знала. На виставці сподівалася побачити саме картини юнаків-максималістів: не обов'язково щось виразне, але таке, що голосно кричить з полотен у світ. А «юнацькі максималісти» писали щось середнє між висохлою павутиною та кульками нафталіну.
Перед входом у будинок-музей Аліса зустріла юнака. Він стояв із задумливим виглядом перед дверима. Побачивши дівчину, без дурниці-вибачте сказав: «Музейники закрилися і сховалися». Усміхнувся і додав: «Я з Томська приїхав. Автостопом. Кілька місяців тому».
«Навіщо?» – здивувалася дівчина.
«Цікаво тут. Вперше сюди, на Далекий Схід, приїхав. Приїхав, і мені сподобалося, вирішив тут залишитися».
О, як він легко живе: сподобалося — залишився, — подумала Аліса, — а як же батьки, навчання чи робота, як близькі, там, у Томську? Хотіла запитати. Але юнак не дозволяв їй питати. Говорив і говорив: «Наступного літа поїду на Камчатку або в Китай — на все літо».
Говорив і говорив.
Аліса лише слухав. Так, життя в нього цікаве: багато бачив, багато знає, багато вже встиг відчути. Правильно для нього саме собою життя — диво. І щоранку він, мабуть, сприймає як повернення в диво. Хоча може він лише талановитий базікання. Чим, наприклад, доведе, що із Томська приїхав автостопом?
Хлопець говорив і говорив. Нарешті, запитав: Ти навіщо сюди прийшла?
"Тут виставка художників".
«Ммм. А я Арсеньєва багато читав. Дерсу Узалагерой мого дитинства. У музеї, сподіваюся, живе енергетика Арсеньєва та його героїв».
«Може. У дитинстві теж хворіла на Арсеньєва».
«Але закрито. Ти поспішаєш?"
«Погуляємо? Поговоримо про Арсеньєва?
Хлопець ставив запитання. Слухаючи відповіді, вибирав шлях.
Ні, Аліса не бачила справжніх нанайців. І удегейців не бачила. Раніше вона мешкала на півдні Приморського краю. У селі, яке заснували старовіри. Нині, щоправда, старовірів на селі немає. Пороз'їхалися чи вимерли. Натомість корейців багато. Фіг знає, звідки вони: із Північної чи з Південної Кореї. Аліса в них не питала. Вони намагаються власними силами жити, з українськими не спілкуватися. Хоча українською відмінно говорять. Їздять, так, кудись: чи то до Північної, чи до Південної Кореї. До родичів. Іноді. Так, всім відомо, що Північна Корея тоталітарна країна, простому туристові туди не потрапити.
“О, ти бачив “Diamond Princess”? - Вставила дівчина в діалог і своє питання.
«Величезний корабель, який сьогодні прийшов?»
«Ідемо ближче роздивляємося?»
Після морського вокзалу молодики зайшли на вулицю Петра Великого. Там, затиснутий між офісами, скромно розташувався маленький кінотеатр. Перед входом на постаментах лежали стовбури старовинних гармат, чорні чавунні. Того дня — треба ж — у кінотеатрі показували «Дерсу Узалу» – першу радянську екранізацію книг Арсеньєва, режисер Бабаян.
У світлі фільму Аліса розглядала нового знайомого. Тонкі риси обличчя, довге волосся в'ються на кінцях. В міру худий. Симпатичний. Пальці довгі та тонкі – значить творча людина. Цікаво, як його звуть. Прогуляли години зо чотири, а так і не представилися один одному. На вигляд йому підходить ім'я Сашко.
Після виходу з кінотеатру юнак представився. Так, Аліса вгадала.
Воничасто траплялися. Розлучалися, щоб потім обов'язково зустрітись знову.
Разом виходило майже все місто. Тепер майже у всіх частинах міста Аліса натикалася на спогади про Сашка.
Гуляла Корейською слободою, і неодмінно з балкона зістрибувало спогад про Сашка. «Пам'ятаєш, – говорило воно, – як він тут захоплювався старовинною архітектурою? Пам'ятаєш, як він гладив саме ці червоні шорсткі стіни? Пам'ятаєш, на ньому була тоді китайська армійська куртка, зелені кеди, старі темно-сині джинси? Пам'ятаєш, джинси були довшими, ніж треба, і тому постійно потрапляли під п'яти кедів, а він їх висмикував і невдоволено бубонів?» І ще багато-багато «пам'ятаєш?».
Аліса заходила попити чай у кафе "Вишневий сад". Обов'язково за її столик, без дозволу, підсідав спогад про Сашка. «Пам'ятаєш, як сиділи тут із ним разом? Пам'ятаєш, що він жартував? Пам'ятаєш, які книги діставав із свого рюкзака? Пам'ятаєш, що він розповідав про них?
На Корабельній набережній наздоганяла ціла компанія спогадів про Сашка.
На оглядовому майданчику — з неї чудовий краєвид на бухту Золотий Ріг — спогад про Сашка завжди сидів на перилах. Спиною до висоти.
Але море не обіймає жодну частину міста. жодну, крім Токаревської кішки. а море.
Алісі вже виповнилося п'ять років, коли мама відвезла її до бабусі — до Владивостока. Своє шосте літо вона провела в місті, яке зручно розсілося на сопках і занурило ноги в море. Море поцілувало серце та душу дівчинки. Потім вона 12 років згадала поцілунок. Мріяла про нього. Навколо села, де Аліса з батьками жила постійно, тяглися поля та болота. У полях зростав виключно бур'ян. Болотами ходити було небезпечно — їхні глибини тільки й чекали на чиїсь необережні кроки.
Аліса знову відчувала поцілунок моря,читаючи книги про риби моря, про його загадки, про людей, які дружили з ним. Але читання книг було схоже на чарівні сни — вони закінчувалися, доводилося прокидатися в реальність, від якої нудило сльозами.
Після 11-го класу вибір Аліси був однозначний - вступ до університету до Владивостока на спеціальність морська біологія. Вона вчинила. Після вступних іспитів пообіцяла морю, що ніколи більше з ним не розлучиться.
Аліса й не вірила, що хтось буде з нею ніжнішим за море. Сашко виявився ніжнішим за море.
Перший раз він поцілував її, рівно через три тижні після зустрічі біля музею. Вони сиділи на зеленій лавці. На вулиці Фокіна - владивостокський Арбат. Ліхтарі вже горіли. Горіли вже й фари автомобілів. І вікна будинків. Горіли й очі Сашка. Його губи м'які, теплі. Аліса довго не відривала від його губ свої. А потім молодики гуляли, тримаючись за руки.
Тримаючись за руки, вони вперше і єдиний раз йшли на Токарівську кішку. Ішли через погано освітлені двори півострова Шкота. Типові прямокутні двори. Подвір'я, де городяни гуляли рідко, частіше залишали автомобілі на ніч.
За дворами шуміло море. Море в'язко пахло йодом. Море люто кусало хвилями Токаревську кішку із західного боку. Зі східної воно було гладко-спокійне. Вітер різкими поривами грав довгим волоссям Аліси. Вона раз у раз прибирала волосся з обличчя.
Миготливе біле світло маяка повільно наближалося. На північ звивалася змія міста. У темряві вона виділялася золотими та блідо-блакитними крапками.
Біля маяка Аліса та Саша мовчали, слухали море. Коли над їхніми головами спалахнуло біле світло, вони бачили, що вода навколо прозора, чітко розрізнялося велике і дрібне каміння на дні.
Аліса подумала, що за стінами маяка має бути людина — доглядач маяка. Вонауявила його: малорослий, з простим обличчям, у крислатому, прогумованому капелюсі, в помаранчевому, довжиною до п'ят, непромоканому плащі, у чорних гумових чоботях. Він небалакучий. Але добрий. Якщо побачить людину хвору на невпевненість чи сум, то постарається їй допомогти.
Через кілька днів Аліса намалювала уявного наглядача. Але не показала малюнок Сашка. Хоча вирішила, що неодмінно покаже. Колись. Вона вирішила, що обов'язково розповість Сашкові все-все про своє життя. У кого закохувалась, хто закохувався в неї. Що такого зробила, про що й досі шкодує. Обов'язково розповість. Колись. Встигне розповісти. Адже вона буде разом із Сашком Вічно.
Життя Сашка дійсно було дивом. Він не перебільшував. Він поділився цим дивом із Алісою. За що вона йому була дуже вдячна. Сашко і Аліса і море разом із ними, і Вічність. Невірне, від життя більшого й вимагається.
Однак два місяці тому Сашко пішов. Пішов у революцію. Він кликав Алісу із собою. Але яка, до біса, революція?! - тут море, незабаром весна, за нею літо. А влітку можна буде подорожувати дикими, не забрудненими міською цивілізацією островами, поки воно не закінчиться. Яка, до біса, революція?! - якщо у ній немає моря. Він же сам сказав, що в ній немає моря, в ній вирують річки незнайомих осіб, транспарантів, прапорів, гучні відважні слова та небезпечні вчинки. Навіщо все це?! Для чого?! Для кого?! Ні ні ні. Нема чого робити в революції — вона божевільна, здатна занапастити себе і всіх, хто опиниться поблизу. Ні ні.
Сашко пішов. Щось образливе насамкінець сказав. Аліса витруїла з пам'яті, що саме образливе він сказав. Адже це він гаряча. Сам, напевно, шкодує про сказане.
Аліса мучилася без Сашка. Навколо бродили залицяльники. Але вони здавались тьмяними інудними порівняно з ним. На відміну від нього вони ніколи не подорожували автостопом. На відміну від нього, вони ставилися до життя як до примусового обов'язку. Вони не писали оповідання. Вони боялися заговорити із незнайомими людьми. вони були «ні». а він – «так-так-так».
Коли без Сашка ставало особливо болісно, Аліса твердила собі скоромовкою: «Все одно море, як і раніше, зі мною. Все одно море, як і раніше, зі мною».
Якщо з'являлася нагода, то йшла на Токаревську кішку. Там вона сиділа подовгу, там їй ставало легко та просто. Там море цілувало її, серце та душу. А море ніколи не втече від неї. Море з нею буде Вічно. По-справжньому вічно.
Народився 1983 року. Розповіді публікувалися в альманасі "Ілля", в інтернет-журналах "Пролог", "українська палітурка", у збірці "Нові письменники України". Учасник VII Форуму молодих письменників України. Фі.