Як я заробив першу сивину…
Було це за часів мого першого університету, тільки починалися нульові. Проводили ми вечори зі своїми друзями та одногрупниками на чарівному районі УЗТС, який у сутінках перетворювався на «УЗТС — країну чудес, прийшов у кросівках — вийшов без». Зрозуміло, на зупинку мене проводжали місцеві друзі.
Їзду на маршрутках я тоді не практикував, бо мав студентський проїзний на трамвайчик, що було дуже економно. Але оскільки йшла вже дванадцята година ночі, можна було поїхати тільки маршруткою. Не зовсім ще розуміється на номерах маршруток і шляхах їх слідування, я просто відчинив двері перших, що попалися і запитав, чи слідує вона до «двінашки» (вулиця Дванадцятого Вересня), і водій кивнув.
Частина шляху пройшла непомітно, винні пари та музика в плеєрі заколисували, але краєм ока я почав помічати нетипові для мого району об'єкти. З'ясувалося, що тарантас їде північ (дванадцятий мікрорайон). Зрозуміло, що маршрутка їхала зовсім не на ту «двіношку». Виліз я біля Північного цвинтаря, закурив і засмутився. Був витрачений останній червінець, а до будинку було дуже далеко.
Власне, став вибір, робити коло через центральну частину міста, наповнену життям і світлом вогнів, або йти прямо через занедбане кладовище, з датами на могилах бородатих років. Суми додавали дрібно дощ, що морозить, мозолі від нових кросівок і дзвінки вічно турбується про мене матінки. Тяжко зітхнувши, я зняв кросівки, дбайливо зв'язав їх шнурками і повісив на шию, попередньо засунувши в них по шкарпетці. Потоптався голими ластами асфальтом, навіщось спорудив з мокрого волосся подобу ірокезу і вирушив у дорогу через цвинтар.
Цвинтар я це добре знав — друг струбав труни в конторі на зупинку нижче, так що при світлі дня ячастенько ходив до нього не по проїжджій частині, а по милому тихому цвинтарі з пташками, що співають при світлі сонця. Незважаючи на те, що воно не діяло, зрідка тут проходили похорони, іноді свіжих ховали поряд зі своїми древніми родичами.
Годинник показував опівночі. Я подолав більше половини цвинтаря, намагаючись не звертати увагу на темряву, сторонні звуки та виття вітру в негоду. Поспішаючи шльопаючи по мокрому асфальту, я прикинув, що незабаром має здатися велика могильна плита, де поховано матір із двома дітьми, які загинули в автокатастрофі. Самотній ворон зловісно каркнув неподалік, і я побачив її — величезну брилу гранітного пам'ятника, що височіло над центральною алеєю. Дощ затих, на мить розійшлися хмари, і бліде світло місяця відкрило мені краєвид у всій красі. Стояли сутінкові могили, голі гілки чорних дерев схилилися вздовж алеї і, погойдувані вітром, немов звали-манили йти далі, до зловісного моноліту з ворону, що наривається на ньому.
Те, що я мало не влаштувався - це не сказати нічого. Відганяючи від себе всі страшні думки, я зробив ще кілька кроків уперед і вже міг розгледіти висічені на граніті усміхнені обличчя дітей.
Дитячий сміх, ДИТЯЧИЙ, ЧОРТ ВІЗЬМІ, сміх продзвенів у цвинтарній тиші.
Холодний жах перекрив дихання, крижані пазурі схопилися за серце.
— Та лізи вже й бери його, потім доїмо,— кричав хлопчик.
— Не хочу сам, лізь, он же поруч, — озвалася примарна дівчинка.
Серце зробило один гуркітливий удар і встало.
Напевно, так відбуваються всі геройські вчинки, коли людина усвідомлює, що втрачати їй уже нічого. У розуміння того, що я зараз помру найжахливішою смертю, вклинилося найнедоречніше, найдикіше і ненормальне почуття,яке тільки може бути у цій ситуації.
Сигарета, що впала з рота, лежала на комірі і пропалювала шию, але я навіть не міг її струсити. Зате на ногах, що не гнуться, і з неб'ючим серцем я продовжив рух уперед.
Двоє дітей. Хлопчик і дівчинка, якісь обноски, стояли біля огорожі і простягали через прути руки до пам'ятника. Біля основи надгробка лежав мокрий пряник. Серце ожило і продовжило свій хід, щоправда, у дуже істеричному темпі.
- С-У-У-УК-І-І-І. — вигукнув я на весь цвинтар.
Циганські діти, що збирають по могилах цукерки, покладені туди бабками після церковних служб, обернулися і побачили красеня МЕНЯ. Мокрий, з ірокезом на голові, коміром, що димився, і перекошеним від нещодавно пережитого жаху і злості обличчям, я з'явився для них самим втіленням зла, примарним цвинтарним карателем за вкрадені печінки. Босі ноги і взуття, що висить на грудях, вінчали композицію. Діти бігли довго і галасливо, перемежуючи український мат з лайками своєю мовою.
Дістався додому я вже без пригод, розпинаючи курей, що попалися під ноги, з навколишнього циганського селища.
Наступного дня, о пів на восьму ранку, я взувся в коридорі, збираючись до університету. Випроставшись, я глянув у дзеркало. На волоссі щось біліло. Вирішивши, що зубна паста побувала не тільки в роті, я почав відтирати ліву сторону від неї.
Але волосся було чистим — ліва скроня прикрашала сивина...