Як Ленін із мене зробив єврея
У нашому дворі жили три євреї, Вовка Зельц, Льоня Рабинович і я, але на євреїв ми тоді схожі не були, а були схожі на ідіотів, бо нас водили стригтися до божевільного Павлика. Він знав п'ять фасонів стрижок: «нульовочку», «чубчик», «напівбокс», «польку» та «канадку». Але незалежно від того, що в нього замовляли, йому виходило те, що виходило! Ми ходили в той час у другий клас і зі стрижкою «чубчик» нагадували дегенератів!
Але вже в третьому класі прийшла звістка, що божевільного Павлика знайшли на залізничних коліях із проломленим черепом. Говорили, що його прицвяхував один стиляга, якому він замість «кока» примудрився зробити жорстокий «напівбокс». Хоча «напівбокс» і мав великий попит у робітничого класу, бо потім можна було два місяці не стригтися! Але для стиляг це було кінцем світу!
Коли Павлика ховали, прості люди казали: «Це велике нещастя, у кого ми тепер стригтимемося?!». І це було схоже на похорон професора Плейшнера в «Сімнадцять миттєвостей весни».
Після Павлика нас водили стригтися до дядька Михайла у перукарню «Незабудка». Він у питаннях стрижки не був таким нещадним, і наші єврейські голови почали до третьої чверті трохи кучерявитись. Але усвідомлення єврейства прийшло до нас значно пізніше.
І хоч батьки натякали, що ми не такі, як усі, і нам треба вчитися краще за інших, ми вважали себе українськими, як і всіх інших, хто розмовляв українською.
У той час слово єврей, тільки в грубій формі було загальноприйнятою лайкою. Наш третій "Б" винятком не був. Так запросто могли сказати на будь-кого, хто був розумний, або не дав списати, або не залишив морозиво. І ми, тобто Вовка Зельц, Рабинович і я, теж цим словом грішили!
А усвідомлення, що я всеа єврей сталося за таких обставин. Одного разу я був застигнутий у дворі в той час, коли ганявся за старшим братом з лижною палицею і кричав йому. та я кричав йому саме це жахливе слово, бо брат не давав мені покататися на лижах! Почувши це, батько зрозумів, що в нашій родині національне питання не вирішене повністю та остаточно, і взялося за ремінь. Але усвідомлення мого єврейства через ремінь виявилося лише частковим.
Я чинив опір, бо не міг збагнути, чому це все навколо українці, а я раптом єврей?! Така ж ситуація була і із Зельцем, і з Рабіновичем! До того ж, ми росли на народних казках про українських богатирів: Іллю Муромця, Альошу Поповича та Микиту Добринича! А казки про єврейських богатирів ми не знали! Тому бути українською було престижно, а бути єврейським було, скажу чесно, якось дико!
Але все змінилося одного дня, коли до нас у гості зайшов Борис з паличкою, це його так звали, бо в нього не було ноги, він її втратив під Берліном. Коли я вперше почув про його ногу, мені було чотири роки, і я почав вважати Бориса мерзотним, бо не міг зрозуміти, як можна втратити свою ногу?! Та ще й під якимось Берліном!
Борис мав особистий приймач «Р-7», і він часто слухав «Голос Америки», тому всі основні новини розповідав завжди напівпошепки. І коли новина була дуже приголомшуючою, він подавав очима спеціальні знаки, щоб батько до нього нахилився. У такі секунди в мене вушка були на маківці, бо я страшенно любив таємниці! Так, від Бориса я знав, що в Америці люди живуть у сто разів краще, ніж у СРСР, але я в це не вірив, бо там лінчували негрів! А ще я дізнався, що потонув якийсь підводний човен, і мені було дуже шкода підводників, бо я не міг уявити, як вони тепер житимуть.на дні?!
А одного знаменного дня, коли вони з батею, як завжди випили по сто п'ятдесят і як слід закусили, Борис з паличкою раптом сказав:
— Ти знаєш, Ізя, Ленін теж був єврей!
Батя, з властивою йому прямотою, запитав:
— Ти що, зовсім о@вуел, Борисе?!
Але Борис почав розповідати, що це точно, бо Ленін має рідну бабусю єврейку!
Ця звістка мене настільки вразила, що я одразу помчав поділитися радістю до Вовка Сальтисона та Льоньки Рабиновича!
Вони спочатку не повірили, тому я сказав:
— Ось хрест! — і додав, — чесне Ленінське!
. І з тих пір ми втрьох пишалися, що ми євреї!
І з того часу я вдячний вождю світової революції за те, що завдяки йому усвідомив своє єврейство! А ще за те, що зрештою Ленін не виявився євреєм!